#### SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI

#### ROMANZO

GUGLIELMO MEISTER DI G. VOLFANGO GOETHE. TRAD. DI GIOV. BERCHET. PREF. DI DOM. CIÀMPOLI

### SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI

COLLEZIONE DI LIBRI INSIGNI PER ARTE O SAPIENZA, NUTRIMENTO PIA-CEVOLE DELLO SPIRITO, GENTILE III ORNAMENTO DELLA CASA. III

SCIENZA POESIA ARTE TEATRO
STORIA ::: BIOGRAFIA
FILOSOFIA RELIGIONI
SAGGI CRITICI
ORATORIA
ROMANZI
VIAGGI

0

DILIGENTE SCELTA DEGLI AUTORI.
ESATTEZZA DEI TESTI. III TRADUZIONI ACCURATE. III STUDI ILLUSTRATIVI CHIARI E COMPENDIOSI.
III NOTE OPPORTUNE E SOBRIE. III

EDIZIONI NITIDE. PREZZO MITISSIMO. ELEGANTI RILEGATURE IN TELA E ORO. EL COLORI DIVERSI PER I DIVERSI RAMI DELLA BIBLIOTECA.









## GOETHE E BERCHET

(WILHELM MEISTER)

La ristampa fedele di questo libro, del quale, pur troppo, non potrò dire tutto il bene che vorrei, e al quale si è tolto, nel solo frontespizio, solo l'improprio nome di Alfredo, è consigliata da varie ragioni. Prima di tutto, il libro, cosí com'è, è opera di GIOVANNI BERCHET, poeta della patria e novatore letterario, di cui, mentre si ripubblicano, con le maggiori, le più untili scritture, si lascian da parte un copioso, preziosissimo epistolario, e, per non dir altro, le versioni del Telemaco e del Visionario, che son fatiche da non buttar in un canto come spregevoli e valgon quanto le altre sue traduzioni ridate alla luce, se non piú. Opera, che, data la rarità degli esemplari. resterebbe ancora, com' è rimasta sinora, quasi del tutto sconosciuta. E poi, perché si congiunge al nome del GOETHE cd è documento del lavorio che facevasi allora intorno alla letteratura tedesca nel nostro paese. Il che non è da trascurare, ove si pensi (e lascio di proposito una lunga enumerazione di influssi e di nomi) che il Foscolo dette per essa l' Ortis, il Monti i Pensieri d'Amore e, col Maffei, i frammenti della Tunisiade. V'è di piú: essa sarà come un sunto del vasto romanzo, che invoglierà a leggerlo intero nella traduzione di A. Spaini che si annunzia; e, in ogni caso, servirà a lumoggiar meglio la figura del Milanese, il quale, ferventissimo italiano, senti e fece soutire, fra i primi. il bisogno di acclimar, nel giardino d'Europa, le belle e poderose piante che fiorivan oltre l'Alpi, e volle allargar la cerchia del nostro orizzonte nell'arte, nel pensicro, nella fede dell'avvenire.

. H

"FEDERICO Berchet, probo e intelligente commerciante. che il suo cete e il Governo scelsero più volte ad onorevoli incarichi, voleva avviare il primogenito, Giovanni nella propria carriera; laonde gli dimostrò di buon' ora l'utilità di conoscere le principali lingue d' Europa Giovanni le studiò con amore, e in breve il francese l'inglese, il tedesco, lingue a quel tempo poco coltivate gli divennero famigliari; e ne diede prova nelle forbite ed esatte versioni del Bardo di Gray, d'alcuni romanzi di Schiller, e del Vicario di Wakefield di Goldsmith, più tardi delle romanze del Bürgor e del Telemace del Fénelon." Cosí, con qualche inesattezza, Francesco Cusani nella prefazione alle "Opere di Giovanni Berchet edite ed inedito," che uscirono a Milano. dal Pirotta, nel 1863. E aggiunso in nota: "Meno il Bardo, le stampò anonime in una raccolta di romanzi pubblicata a Milano dal Destefanis verso il 1810. Il Telemaco a Lendra: fu poi ristampato dal Lomonnier a Firenze." Il Cusani sèguita poi nel dire come, con decreto del 10 agosto dell'anno stesso, il Borchet "fosse addetto alla Cancelleria del Senato" e finalmento a traduttore presso la Delczazione provinciale di Milano (Dccr. 10 maggio 1816), il quale ufficio egli dovette "alla sua conosciuta perizia nell'idioma tedesco," allora usato negli uffici pubblici. Lo Scopoli, direttoro goncrale della pubblica istruzione, attesta altresi ch'egli "è versato nella lingua tedesca, e in altre straniere o cho ha squisitezza di gusto in letteratura." Eppuro, nell'anno medesimo, nel memorabile 1816, il Borchet, l'umile burecratico traduttore, mandava fuori, nella sua Milano, dal Bernardoni, la famosissima Lettera semiseria di Grisostomo. sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo Augusto Bürger, cho doveva aprire a lui le porte del "Cenciliatore "o agl' Italinni quol vastissimo orizzonte, che prima di lui sembrava scuro e nebulose. V'è fin de critici miopi che nella "Lettera

di Grisostomo" vedon la "Magna charta" del Roman-

ticismo italico.

Comunque sia, certo è che il Berchet fu un romantico appassionato e predicò con l'esempio e con le traduzioni il suo credo. I critici l' han detto c ripetuto, esagerando anche un po il valore del poeta in grazia del suo patriotismo. Ma ciò che nessuno ha detto è che il Berchet ha tradotto Volfango Goethe. Non il Cusani, del quale ho riportato le parole; non l'Imbriani nel suo affannoso Giovanni Berchet e il romantismo italiano; non il Borgese nella sua Storia della critica romantica in Italia: non il Farinelli nel suo Romanticismo in Germania. che pur nota aver il Berchet incontrato lo Schelling a Monaco nel 1832; non tutti i biografi e storici letterari nostrani e forestieri. Anzi, quel ch'è più grave, neppure Egidio Bellorini, il quale ha procurato la eccellente edizione delle Poesie del Berchet (Laterza, Bari, 1911) si è accorto di questa omissione: nella terza parte, ond'è diviso il volume, (Poesie giovanili e traduzioni), mentre riproduce le versioni dal Vicario di Wakefield di Oliviero Goldsmith, non fiata sul nostro argomento.

Bene è dunque che c'indugiamo su questa notizia, perché non solo servirà alla divulgazione di una quasi ignota opera del Berchct, sino ad oggi non ricordata, ma varrà a determinare, per chi ne avesse il buon volore. certi criteri d'arte, o, sia pur d'artifizio, a' quali s'inspiravano alcuni traduttori di quel primo trentennio del secolo XIX.

Or è da sapore che quel coraggioso editore milanese che fu Giovanni Silvostri, aveva fondato da vari anni, oltre la collezione de' nostri classici, una "Biblioteca scelta di opere tedesche tradotte in lingua italiana," (edizione in 16 grande, con carta sopraffina levigata e con ritratti degli autori.) Così erano apparsi già nove volumi (v'eran, fra gli altri, il De Sonnenfels, il Meiners, il Zimmermann, il Mendelssohn, la Pichler, lo Schiller), quando apparve il volume decimo con questo titolo: "GLI ANNI | DEL NOVIZIATO | DI | ALFREDO MEI-STER | ROMANZO | DI | G. VOLFANGO GOETHE | TRADOTTO

DAL TEDESCO | MDCCCXXXV." Sul frontespizio nen appariva il nome del traduttore; ma appariva sulla copertina color rosse di rame, ove vedevasi (e vedesi tuttora)

"TRADOTTO DA GIOVANNI BERCHET."

Quande, per caso, ebbi fra mano il volume (allora jo mi occupavo di Mignon), rimasi alquanto sorpreso nel veder cambiate il nome di Guglielmo in quello di Alfredo; ma la serpresa si cambiò in vero sbalerdimento. quande mi avvidi che il Berchet aveva pur cambiato gli altri nomi: il vecchio Meister era diventato Gelda mann: Melina, Waldorf; Marianna, Adolfina; Filina, Clotilde; Laerte, Federico; Lotario, Leopoldo; Teresa, Elisa; e... Mignon, Fanfan. Par concepibile. non dice il mutamento degli altri nomi, ma quello della divina creatura, immertale dal giorno che il Gocthe mandò fuori il suo romanzo? Eppure è cosi: Mignon qui si chiama Fanfan, come Wilhelm si chiama Alfredo. Io mi sono stillate il cervello per divinar le ragioni che avessere potuto indurre il Berchet a una simile profanazione, e non son ricscito che a supporre aver egli voluto render quelle parole e tutto il romanzo più conformi all'indole del tempo e dell'idioma nostro. Tendenza che egli propone di attuare anche pei libri scolastici. come vedesi da suoi "Due rapporti ufficiali al governo austriaco." Non s'era lontani dal tempo nel quale William Shakespeare si traduceva in Guglielmo Scuotilancia, Wolfgang Goethe in Gian Lupo. Certo è che il Berchet, pur dovende e petendo tener sott'occhio l'originale, compí sull'opera del grande poeta tedesco un vere sacrilegio; e mentre in alcuni punti è appena fedelc, in moltissimi altri taglia, fonde, confondo, rifonde, trasforma, riduce, abbrevia, allunga, mette del proprio, fa di suo cape.

L'eriginale, tutti sanno, è diviso in otto libri, e i libri hanne rispettivamente 17. 14, 12, 20, 16, 1 (Bekenntnisse einer schönen Seele), 9, 10 capitoli; in tutto capitoli 99. Il Berchet sopprime le Confessioni di un'anima bella, toglie la partizione in libri, riassume il racconto in 65 capitoli. Puè darsi che alcune amputazioni trovino venia presso i lettori che van diritto alla fine e si an-

noiano delle digressioni: può darsi anche che il Berchet. messo sullo sdrucciolo della troppo libera rifattura dell'opera altrui, credesse di renderla più snella, più scorrevole, più simpatica; quel che fuor di dubbio appare stridente è la volontà decisa e precisa di tradurre solo il traducibile e l'adattabile al carattere nostrano e il lasciar da banda o l'abbreviare il rimanente. E però l'una e l'altra bisogna, non è fatta alla cieca per quanto ci possa parere strana e biasimevole. Di qua, di là si vede la mano dell' artista che tenta di riparare in qualche modo agli strappi, alle gualciture, alle violazioni; ma chi ha letto il testo, indugiandovisi a cagione di studio, non riesce a frenare un senso di raminarico. Vi sono scene e dialoghi troncati; alcune premesse senza conseguenze o viceversa; analisi condensate da pagine in periodi; è scomparsa quasi la lonta elaborazione gocthiana, per la quale tutto tende ad un armonico scopo: ogni frase, ogni parola, ogni gesto. Aggiungi l'altro inconveniente: la lingua e lo stile, or trascurati, or impropri, or addirittura frettolosi; da per tutto si sente il bisogno di arrivare alla fine, di saltare ostacoli, di levarsi tra i piedi riflessioni, dottrine, analisi, l'intera parte filosofica che dà significato alla narrazione. La qual cosa, in un lavoro che affatico per molti anni l'autore, non è degna di un uomo come il Berchot, il quale nelle prefazioni e in ogni altro scritto di critica sembra rispettoso e banditore delle buone teorio sull'arte. La sua prosa è accademica in uno o disadorna; sta all'originale come l'ombra al corpo, senza nervi e senza sangue. quando è fedelo, e lo è di rado, la fedeltà è più letterale che letteraria. Insomma, il rifacimento, anche conservando la robusta ossatura del libro e il tramite del racconto, gli ha tolta la fisionomia singolare: alla faccia ha surrogato la maschera. Vorrei di buon grado trovare scuse e attenuanti; ma pur troppo, per cercarle che faccia, non vengon su, e devo rassegnarmi a considerar la cosi detta traduzione dal tedesco, com'è, un tentativo di dare all'Italia il pallido spettro di un organismo vivente. Qui non è il caso di parlare a lungo del Wilhelm Meister, e di rifarne la storia e l'estetica (1777 - 1796) per mostrar

quanta importanza desse il Goethe a quella sorte di tratquanta importanza deducazione d'un artista, e quanta tato narrativo sulla educazione d'un artista, e quanta poca teorica traducesse invece il Berchet; giova tut tavia notare che il Berchet, so pure un testo adoperò dovette servirsi della edizione ultima, fatta mentr'era vivo il Goethe, a Stoccarda dal Cotta fra il 1827 e il 1831, in dieci volumi. La morto del Goethe, avvenuta l'anno appresso (1832) doveva aver fatto rifiorire il desiderio di conoscer meglio i suoi laveri Con ciò non vo' dire che il Berchet impiegasse un paio d'anni e più per mettere insieme una versione simile; vo' dire invece, che, trovandosi fra il '32 e il '35, in esilio, e viaggiando con l'Arconati in Germania (moltissime e curiosissime notizie son da trarre dalla corrispondenza inedita del Berchet — oltro 400 lottere che trovasi nella Biblioteca Vittorio Emanuele) egli occupava i suoi ozi in lavori geniali, senza troppa cura e fatica. Anche a questo periodo devesi la sua traduzione del Visionario dello Schillor, cho venne fuori da' torchi dello stesso Silvestri o che potrebbe dar materia a un altro studio. Ma se come prosatore va in certe modo scusato. essendo egli poeta; come poeta va addirittura condannato senza perdonanza alcuna.

Si sa che il Goethe ha adornato il suo romanzo con varie liriche, alcune delle quali son diventate popolarissime. Tro ne ha il libro II: Was hör' ich draussen vor dem Thor... (cap. 11): Wer nie sein Brod mit Thränen ass... e Wer sieh der Einsamkeit ergiebt... (cap. 13); due ne ha il libro III: Kennst du das Land... (cap. 1) e Ich armer Teufel... (cap. 9); duo sono nel IV: Ihm särbt der Morgensonne Licht (cap. 1) e: Nur wer die Sehnsucht kennt (cap. 11); tre nel V: Singet nicht in Trauertönen... (cap. 10); An die Thüren will ich sehleiehen... (cap. 14); Heiss mich nicht reden... (cap. 16); due nel libro VIII: So lasst mich scheinen, bis ieh werde... (cap. II); O. Ihr werdet Wunder sehn (cap. 10). Or di tutto questo elemento lirico, la cui importanza non isfugge a conoscitori del Goethe, il Berchet non seppe o non volle usar degnamente; e poiché le sue pseudo versioni non han sinora attratta l'attenziono del pubblico, rechiamole qui, analizzandole, tanto più che anche nel secondo volume degli scritti di lui, editi dal Laterza, non si è riparato, neppur nella nota, ove parlasi delle traduzioni del Vicario, del Visionario e del Telemaco, alla omissione certo involontaria del signor Bellorini. Delle poesie inserite nel libro II dal Goethe. egli reca la prima, e fonde le due altre in una. La prima, che è quella del suonatoro d'arpa, al quale Guglielmo nel testo si volge: "Chiunque tu sia, o tu che vieni a noi come soccorrevole genio, co' canti di benedizione e di vita" (il Berchet ha tutto stroncato), è ridotta a questa mandolinata:

Spensiarato il Trovatore
Del viaggiar prendesi gioco,
Chè ei ritrova in ogni loca
Lieto volto e aperto coro.
Sorrido al suo canto
Il vecchio barone,
La figlia sorpresa
Si affaccia al balcone.

Rese illustre l'alma cetra Più d'un nomo oscuro al moudo: Vido Orfeo d'Averno il fondo. E il suo nome alzossi all'etra. O figlio di Marte,

O alunno d'Amore, Il dolce contento Ti feo vincitore. Forsennato ognor s' aggira D' Israello il primo ro: Medic' arte non di Acquetar la torbid' ira. Ma d' arra gentilo Il suono divino Discaccia le furie. Dà calma al meschino.

Stragi mena in guerra atroce Contro l'Anglo il fier Danese, Ma placessi allor che inteso D' un sol Bardo l'alta voce.

La patria to chiama.
O Bardo, suo figlio, Chò tu la scampasti
Da crudo periglio.

Sparger lagrime soavl,
Aline tenere, se amate,
Sol la Musica invocate
Che ha del vostro cor le chiavi.
Celeste armonia,
Tu sol tempri i mali,
Tu sol gioio versi
Su gli egri mortali.

Par di sognare. Ecco, a un dipresso, quel che Goethe dice, o meglio fa dire dal vecchio (traduco alla lettera o quasi):

"Che cosa odo risuonar fuori, davanti della porta e sul ponte? Lasciate che qui per la sala il canto echeggi nelle nostre orecchie. Cosí parlò il re; il paggio corse, e, tornato il fanciullo, il re esclamò: Fate entrare il vecchio!

"Salute a voi. nobili messeri! Reverenze a voi. madonne belle. Qual doviziosa costellazione! Stella vicina a stella. Chi conosce i loro nomi? Nella sala, piena di magnificenza e di splendore, chiudetevi, occhi! Non

è l'ora di dilettarsi sbigottiti.

"Il cantore chiuse le palpebre e toccò le corde con ampio suono: i cavalieri guardavan davanti arditi e le belle chinavan gli occhi sul grembo. Il re, cui piacque la canzone, fece recare al vecchio una catena d'oro in premio.

"Non darc a me la catena d'oro; dàlla a'cavalieri, alla vista delle cui facce audaci si frangono le lance nemiche: dàlla al tuo cancelliere e fa'ch'ei porti il

carico d'oro insiem cogli altri carielii.

"Io canto. come l'uccello che dimora su'rami; il canto che mi esce di gola è già in se stesso un premio che mi compensa largamente: ma se preghiera mi consenti, chicderei di farmi portare un sorso del miglior vino in nitida coppa.

"Egli l'accostò alle labra; la vuotò: O dolco bevanda ristoratrice! Felico tre volte la casa, ov'essa è un lieve dono. Quando starete nella gioia, pensate a me, e ringraziate Dio si caldamente, come io vi ringrazio di

questa bevanda."

Le due lirichette del Goethe, fuse in una dal Berchet, dovrebbero esser larvate in queste strofette:

D' altissima notte Chi in mezzo all'orroro Non veglia turbato, Non prova dolore,

Al marmo somiglia, Trae stupida vita, Ne a ridore, o a piangere Obbietto lo invita. Ciel pio! tu lo angosco Temprasti ed i mali, E asperso di dolce Hai il duolo a' mortali.

Trapela all' afflitto Un raggio soreno Se pianto dirotto Ei versa dal seno. Ma se del rimorso Lo Iscera il dente. Invan aparge lagrime Conforto non sente;

E allora sol tregua Sue ambasce aver ponno. Che chiusi abbin gli occhi All' ultimo sonno.

Ecco invece quel che dice il poeta tedesco. Nella

"Chi non ha mai mangiato il suo pane bagnato di prima: lagrime; chi, nelle notti piene di affanni, non è rimasto seduto sul suo giaciglio, piangondo; colui non vi conosce, o potenze celesti.

"Voi ci conducete nella vita e fate divenir colpevole il povero; poi lo abbandonate alla sua pena, giacché

ogni fallo si espia sulla terra."

E nella seconda:

"Colui che si abbandona alla solitudine, ahimé, rimarra solo in breve tempo. Ognun vive, ognuno ama e lo lascerà alla sua angoscia. Si; lasciatemi alla mia angoscia. E se davvero potrò esser solitario, allora non sarò solo.

"Un amante non cammina pian piano per scorgere se la sua amica è sola? Cosí, di giorno o di notte, mi sorprende la pena, il tormento. Quando, ahimé, sarò soli-

tario nella tomba, allora mi lasceranno solo!"

Onde appar evidente qualo arcadica trasformazione

ha inflitto il Berchet alle strofe niellate.

Peggio ancora è avvenuto per la dolcissima canzone di Mignon, da lui camuffata, come abbiamo detto, in una grottesca Fanfan. Quel canto, che ha tentato da noi tanti traduttori (ultimo fra i quali, io stesso), ch'è forse la poesia nostalgica piú tenera nel rimpianto, nel ricordo e nel desiderio, e che per la metrica, la partizione, le imagini è un vero capolavoro, fra le mani del Berchet perde ogni grazia, ogni significato, ogni incanto. Il poeta delle "Vecchie ballate spagnole" è un perverso ebro che annaspa, stenta, brancola, delira. La poesia tedesca resta poesia, vera poesia, pur nella più umile prosa disadorna. Dice il Goethe medesimo per essa parole molto vibranti di commozione, parlando del modo col quale Mignon la cantava. Essa, secondo il testo. dice:

"Conosci tu il pacse dove fioriscono i limoni? dove,

tra le fronde scure, ardono gli aranci dorati? dove spira un dolce vento dal cielo azzurro e cresce il mite mirto e levasi alto l'alloro? — Lo conosci tu? — Colà, colà

E il Berchet.

Conesci tu l'avventurate loco. U' l'arancio fiorisce, e il verde ulivo. Ove con mormorio sommesso e roco Scorre in ogni stagion l'argentea rivo? Quivi di primavera un dolce foco Copre sempre d'erbetta e il piano e il clivo: Andiam, mio ben; colà c'invita Amore Tutto a raccoglier della vita il fiore.

Nel testo è detto e con quanta misteriosa melanconia "Conosci tu la casa? Il suo tetto posa sulle colonne: splende la sala, brillano le stanze; lo statuo marmoree son li ferme e guardano: Che ti hanno fatto, povera fanciulla? - La conosci tu? - Colà, colà, vorrei venire con te, o mio protettore."

E il Berchet, con invidiabile disinvoltura, scambia una casa, una semplicissima haus per tutta la passeggiata archeologica di Roma, prendendo il tono epico di

tromba belligera:

Più luuge scorgerai le antiche mura E gli archi e le colonne gloriose, D' un Popoio sovran diletto e cura : Deh! qual gento fia mai che più tant' ose! Nella nebbia degli anui invan procura Il Veglio struggitor tenerlo ascose. Andiam, mio ben: colà e' invita Amore Tutto a raccoglisr della vita il fiore.

Il testo termina con la visiono montana:

"Conosci tu il monte c il suo sentior nolle nuvole? Il mulo cerca la sua strada nella nobbia; nelle cavorne è l'antica tema de' draghi; la roccia precipita, o lo onde la sorpassano... — Lo conosci tu? — Colà, colà è la strada nostra; andiamovi, padre!"

E il Berchet, sempre senza aver capito niente del significato intimo o profondo dell'originale, ripiglia:

# PREFAZIONE

Ma di scoscesi monti, alti dirupi Fanno inciampo al tuo piede, e tu paventi Or d'affrontar l'orror degli antri cupi, Ora il soffiar de' rabbiosi venti; Or temi il morso di affamati lupi, E abbrividire l'anima ti senti. Non sbigottir, mio ben. Ci guida Amore Colà a ricoglier della vita il fiore.

Fior d'idietaggine, penso, al Berchet non venne fatto di trapiantar migliore. Non solo egli non ha compreso che trattavasi della terra delle memorie infantili, della casa ov'ella aveva riso bambina, e de monti dopo i quali ella sarebbe giunta al suo paradiso; ma non ha badate ai tre vocativi cli'ella adopera ne' tre versi finali, traducendoli con l'unico balordo "mio bene: " "O mein Geliebter," "O mein Beschützer," "O Vater;" le quali espressioni son beu altro che vane, e rispondono appunto al senso d'ogni strofo.

Ma tiriamo inanzi, ché della "via erucis" restano an-

cora due stazioni.

Il Berchet lascia da parte gli altri versi del libro III (cap. 9) e quelli del IV (cap. 9 e 11); e parafrasa del libro V solo quelli del cap. 10 e 16, mettendo da banda quelli del cap. 14. e tutti gli altri che si trovan ne rimanenti libri.

Siame dunque alla canzone di Filina, che interrompe la conversazione suscitata intorno alla comparsa del fantasma, necessaria nella rappresentazione dell'Amleto. Nel testo il poeta dico (Singet nicht in Trauertönen):

"Nen cautate in lugubri toni la solitudine della notte!

No, o mie belle; essa è fatta pe' ritrovi.

"Cosí come la donna fu data all'uomo como la sua metà più bella. la notte è la metà della vita, e pur la metà più bella.

"Potete voi rallegrarvi del giorno, che interrompe i gedimenti? Esso vale a distrarci, ma non serve ad altro.

"Ma quando, nelle ore notturne, ne avvolge la luce di una dolce lampada, e da bocca a bocca vicina si effendono scherzo ed amore;

"Quando il fanciullo agile e spensierato, che in altro

tempo corre ardente, impetuoso, fermasi per piccolo

ono da loggaturi grocci. "Quando l'usignolo canta agli amanti amorosa canzone, che suona pe' prigionieri e per gli afflitti gemiti e sospiri;

"Con qual leggerezza di cuoro ascoltate voi la cam. pana, che co' dodici gravi rintocchi vi promette riposo

e sicurezza?

"Onde, durante la lunga giornata, anima cara, ri. corda: ogni giorno ha le suo pene. ogni notte i suoi piaceri."

Ecco i versi del Berchet:

Chi lo tenebro condanna È insensato, o cari amici; Cade il giorno o lo notturno Ore son le più felici.

Come l' uomo ha per compagna Bella femmina soave. Che con dolci modi tempera La fiorezza o l'aria grave,

SI la notte I rai dol giorno Colle cheta ombro serene, Distillantl freschl effluvi. A amorzare so no vlone.

Troppo infiamana I campi e l'onde il Fobco lume talora: Delin sorge pallidetta E umldetta li ristora.

Ne' sllenzi de la notte Maada teneri lamenti, Filomena, e ad ascoltarli Tace il rio, tacciono i venti.

Salve, o Notte. Per te sola In riposo alto, profondo Lo diurno curo aspergo D' un oblio tenace il aioado.

Salve, o Notte. Tu propizla Agli amanti ognora sei, E tu sol guidl Il fatidico Vate a' puri fonti Asorei.

No' nottural studi avvolto Per te il saggio scopre il vero. E prescrive norme, o leggi Detta al gemino emisfero.

Come si vede, tutto questo sacro intruglio di femmine soavi, di freschi effluvi, di febei lumi, di Delie pallidette e umidette, di Filomene, di aspersioni d'oblio, di fatidici vati, di fonti ascrei, di gemini emisferi non hanno niente a fare con la bella lirica del Goethe, che ricorda" La lampada" dello Chénier. Ma un altro esempio della follia devastatrice onde il Berchet fu colto contro "l'irto increscioso alemanno" è nel rimaneggiar le tre mirabili strofe di Mignon che cominciano "Heiss mich nicht reden, heiss mich schweigen!"

"Non dirmi di parlare; dimmi di tacere; giacché il mio segreto è un dovore per me: io vorrei mostrarti

tutto l'essere intimo, ma il destino non vuole. "All'ora fissa, il corso del sole scaccia la notte oscura ed essa è costretta a illuminarsi; la dura roccia apre il suo sono e non rifiuta alla terra le sue sorgenti pro-

"Ognuno cerca conforto nelle braccia dell'amico; ivi fondo; il suo petto può sfogarsi in lamenti; ma le mie labra son suggellate da un giuramento e solo un Dio può

schiuderle." Cosí dice la dolcissima creatura. Il Berchet la persegue in terzine e le tre quartine risciacqua in ventiquattro endocasillabi, facendo cantare invece di lei, il vecchio Adalberto:

> A che tenti, o mertal, in tuo pensiero, Di penetrar quel che sepolto giace Entro al mlo seu orribile mistero?

Posto à un freno alla lingua, e il labbro tace, Chè tormi ogni conforto il clol destina, No concede al mio duol triegua fugace.

Ben sfogarsi vorria l' alma meschina Ma il vietano l' Eumenidi spletate, Che ml traggeno all' ultima rovina.

Piena d'ardente zel la caritate Serride a l'Infelice ed il conforta; Per me ogni cuoro è sordo a la pietate.

Al più vivo pincer talora è scorta Il più oruccioso duol, ed all' aurora Cede Il notturno orror l'empirea porta.

E al lo alpestri rocce aprono ancora I lor fianchi alle pioggie, e Il orudo verno Permette al florellin di spuntar fuora

De le nevi infeconde. È solo eterno Il rimorso, che ognor mi squarcia l'alma, E tutta l'empie del furer d'Averno.

Il più atroce assassin ha brieve calma Talora... io nulla mai... a' apra la tomba S' apra a inghlottir l' annichilita salma.

Inutile ogni altro comento. Ma non inutile il ricordare la povertà del vate de' "Profughi," la quale può averlo indotto, sotto il volo dell'anonimo, a darci cosa indegna di lui. L'anonimo doveva salvarlo. Invece l'editore, che del suo nome sapeva il valore, alzò il velo e lo espose a questo severo, doloroso giudizio.

Roma.

D. CIÀMPOLI

Il mio illustre amico, Prof. Carlo Fasola, direttoro della magnifica Rivista di letteratura tedesca, al quale avevo inviato questo articolo e che cedette alle mie premuro per pubblicarlo invece qui, mi serivo in proposito: "Nel 1802 a Parigi usciva una versiono del Meister intitolata: Alfred ou les "Nel 1802 a Parigi usciva una versiono del Meister intitolata: Alfred ou les "Nel 1802 a Parigi usciva una versiono del Meister ha lo stesso nome di Alfredo, nevvere? Orbene, siecome la vorsione del Berchet ha lo stesso nome di Alfredo, nevvere? Orbene, siecome la vorsione del Berchet ha lo stesso nome di Alfredo così le suppongo che questi abbia attinto al torbido fonto francese. Le unie ricerche di questo fonte sono rimaste infruttuose." E la supposizione mi par giusta tanto, che so si trovasse questo Alfredo francese, il Berchet non avvobbe altra colpa che quella semplicissima di aver attribuito al Goetheil rifacimento del signor Sévelinges.

# GLI ANNI DI NOVIZIATO DI ALFREDO MEISTER



# ALFREDO MEISTER

### CAPITOLO I.

La rappresentazione della commedia traeva in lungo. La vecchia Barbara affacciavasi ad ogni istante alla finestra per sentire se avea principio lo strepito delle carrozze che partivansi dal teatro. Cotesta maliarda attendeva Adolfina, la giovinetta ed amabile sua padrona, la quale sosteneva il personaggio d'ufficiale nella piccola farsa, e faceva le delizie del pubblico innamorato di lei.

La vecchia strega dall'umile grado di serva s'era rapidamente innalzata a quello di confidente, di consigliera, di negoziatrice. Avea già acquistato il diritto di rompere il sigillo di una lettera e d'informarsene

del tenore prima di consegnarla alla padrona.

Norbert, giovane e ricco negoziante, avea in quello stesso punto inviato un involto alla bella Adolfina. Barbara s' era affrettata di aprirlo, e vi aveva ritrovato una pezza di mussolina con vari nastri per la sua padrona, e una stoffa a grandi fiori per la cameriera, accompagnata da una cuffia nera e da un rotoletto di ducati. Un si generoso procedere le andò fino al fondo del cuore. Barbara promise a se medesima di cogliere la più pronta occasione di arringare in favore del bravo Norbert presso Adolfina, la quale sembrava di essersi dimenticata di questo galante, dappoich egli era partito.

I doni furono dunque esposti in una tavola, ed illuminati da varie candele simmetricamente collocate. Barbara attendeva con impazienza l'effetto della sorpresa ch'essa voleva produrre nell'animo della giovinetta. Dieci ore erano suonate. Tutto era in calma, e la vecchia si contorceva dalla rabbia e dalla dispe-

razione per così fatto indugio.

A - 13

Tutto ad un tratto si fa sentire un leggiero stropiccio nella scala. La porta s'apre. Il grazioso ufficialetto slanciasi in mezzo alla stanza. Barbara gioiva anticipatamente de trasporti che dovca cagionare la scena preparata, ma, oh stupore! Adolfina gitta bruscamente i suoi guanti, il suo cappello e la sua spada sopra la tavola, e senza onorare d'un solo sguardo le belle cose sfoggiate dinanzi a lei, passeggia agitatissima e stralunata. "Che avete, mia carina?" le domanda la vecclia... "Ma, in nome del ciclo, che avete?... Girate gli occhi da questa parte, esaminate questi suporbi doni. E chi quò averli inviati se non il vostro fedele amico? Si può averli inviati se non il vostro fedele amico? Si il buon Norbert, ch'è più affettuoso e più liberale che mai... Egli è a momenti di ritorno."

Ciò detto. Barbara faceva una dolce violonza alla sua padrona per trascinarla verso la tavola. "Non voglio veder nulla," ripetè venti volte Adolfina. "Tu l'hai voluto. io t'ho ubbidito. ciò basta. Quando Norbert ritornerà, sarò di lui, sarò di te, sarò di chi volete, farete di me ciò che vi piacerà: ma fino a quell'orribile momento pretendo disporre di me, e non voglio appartenere che alla persona ch'io amo, e che mi ama. A monte le rimostranze... sono inutili, ed io le detesto."

Per cosa del mondo non avrebbe la vecchia lasciato fuggire una si bella occasione di cianciare. Si mise a sedere, refocillò i suoi spiriti con una presa di tabacco, ed entrò gravemente in materia. Ma il suo primo periodo non era aneor terminato, che Adolfina le si avveata al collo, e minaccia di strangolarla se prosiegue. La vecchia durò la maggior fatica del mondo per iscipliersi dalle mani della giovinetta, e si tacque. Avea essa interamente perduto il filo del suo discorso.

Dopo un quarto d'ora di silenzio rizzossi in piedi, si avvicinò chetamente alla padrona, e le disse a bassa voce: "Spogliatevi, Adolfina: l'uniforme militare ha una grande influenza sopra il carattere vostro. Oh! state molto meglio vestita da donna galante."

Di fatto Barbara avea cominciato a scioglierle la fibbia dal petto. Adolfina la respinse con vivacità... "Non così presto," gridò ella, "Io attendo ancora una visita."

"Una visita a quest'ora!... Confido nel cielo che non sia la visita di quel grazioso signorino così romanzesco, così appassionato... di quel garbato signor Alfredo. "

"Bene, bene... Almeno amando costui non sarete tacciata di amarlo per le sue ricchezze e per i suoi doni. I di lui genitori hanno provveduto in modo che la sua generosità non possa mandarlo in rovina... Del resto valga ciò che vale questo pazzarello, non me ne curo. Fra quindici giorni il signor Norbert sarà di ritorno, e i

lieti di se ne ritorneranno con esso.

Adolfina si mordeva le labbra, digrignava i denti, batteva la terra, ed il suo furore stava per iscoppiare, quando comparve tutto ad un tratto Alfredo... La giovinetta non vede più altri oggetti che l'amante suo. e si precipita nelle sue braccia... Con qual effusione di cuore queste braccia circondavano la bella divisa di scarlatto! Gli occhi del fortunato Alfredo cercavano avidamente di scoprire nel seducente ufficialetto l'adorata donna, e la ritrovavano fornita di novelle attrattive.... Qual penna di ghiaccio, qual testa posata si arrischierebbe a dipingere l'estasi de' due amanti!

La vecchia Barbara ritirossi borbottando. Noi ce ne andremo con lei per non turbare la gioia di questa cop-

nia felice.

#### CAPITOLO II.

QUANDO Alfredo andò la mattina vegnente a dare il buon giorno a sua madre, questa gli disse che suo padre era seriamento in collera, e che al primo momento che il vedesse, gli prescriverebbe di non frequentare il teatro tutt'i giorni. "Per indulgente che io sia. non posso non rammaricarmi assai in veggendo che la tua smodata passione per questo genere di diletto altera la mia pace domestica. Tuo padro non cessa di ripetere: A che può servire ciò? E come si può perdere così il tempo? "

"Infatti," soggiunse Alfredo, "in cento occasioni e di mi disse la stessa cosa, ed io debbo rimproverarmi

d'avergli risposto, manifestandogli la più viva sorpresa... Ma che? dobbiamo noi dunque chiamare inutile e disprezzare tutto ciò che non ci apporta un immediato profitto, tutto ciò che non si converte in danaro. Ah! madre mia, i piaceri dell'illusione sono forse i soli che noi possiamo gustare sopra la terra."

Alfredo non diceva male. Se il primo amore, come tutti lo credono, è il più soave e il più caro sentimento che provi l'uomo, nessuno poteva reputarsi più felice di Alfredo. La sua passione per l'avvenente Adolfina era stata fin da principio portata all'eccesso da un'accesa fantasia. I prestigi della rappresentazione non avevano meno contribuito ad accrescere il delirio, e il genio pel teatro alimentava questa prima fiamma per un'amabile giovinetta. Nè Adolfina sentiva minor affetto per Alfredo. Che mancava adunque alla felicità di lui?

Ma allorchè questa istantanea ebbrczza gli permise di gettare uno sguardo sulla sua vita passata e sugli oggetti che il circondavano, tutto vestissi a' suoi occhi d'una nuova apparenza. I suoi doveri gli parvero più santi, più vive le sue afficzioni, più chiare le sue idee, più attive le sue facoltà, più costanti le sue risoluzioni. Non durò adunque fatica di acconciare le cose in modo di poter iscansare i rimproveri del padre, tranquillare la madre, e godere placidamente della tenerezza della bella Adolfina.

Durante il di Alfredo adempieva esattamente a suoi doveri. Assai di rado recavasi al toatro, e la sera sedevasi a cena con un volto sempre ilare e sempre sereno. Ma. compiuta la cena, e tutta la famiglia ritiratasi nelle sue stanze, egli se ne scappava di nascosto pel giardino, e ravvolgendo in mente tutte le scene romanzesche analoghe alla sua situazione. correva a trovar la sua bella. Seco lei ogni argomento il più frivolo porgea materia ad una interessanto conversazione. Un nonnulla occupava dell'ore intere; e i due amanti trovandosi insieme sentivano d'essere cotanto felici che altra cosa al mondo non desideravano.

Una notte stando seduto Alfredo presso gli avanzi

d'una frugale cenetta, declamava una parte ch'era stata affidata ad Adolfina, e la giovane attrice ripetevala esattamento. Egli la interrompeva con frequenti osservazioni, ed ella facea pure lo stesso, ricercandogli in qual guisa avesso incominciato a sentire tanta inclinazione pol teatro, e come avesse potuto acquistaro tanto cognizioni e tanta pratica per divenire un attorc così occellente.

Alfredo era sul punto di soddisfare la di lei curiosità; ma tutto ad un tratto arrestandosi le disse: "Voi mi avote promesso di raccontarmi la storia de' vostri primi

anni: fatelo adunque, e poi sentirete la mia."

Adolfina provava non so qual imbarazzo ogni volta che si recava in campo tal cosa. La vecchia confidente, che spiava tutti i moti del suo volto, accorse

tosto in suo aiuto.

"Io. io." diss'ella ad Alfredo con una tinta d'orgoglio, "io vi racconterò un giorno tutte le nostre avventure. La padrona deve recitare domani, e non sarebbe bene che si stancasse. Cominciate adunque voi, giacchè abbiamo questo momento di pace. Sa il cielo se il godremo uguale anche domani."

Adolfina si scosse da capo a fondo a quest ultime parole della vecchia Sibilla, cui lanciò uno sguardo terribile, che l'amante non osservò. Un dolce sorriso

poi indusse Alfredo a ripigliare il discorso.

#### CAPITOLO III.

"Non vi annoierò." mia cara Adolfina. "col racconto degli anni turbolenti della mia infanzia. La veemenza dolle mie passioni trapelò di buon'ora e perfino nelle primo mie occupazioni infantili. A misura ch'io crescea in età, queste passioni cangiavano oggetti scnza rallentarsi. Fui appena in istato di leggere un libro e di comprenderlo, che la lettura ebbe per me delle attrattive irresistibili. Quella poi che mi presentava delle immagini brillanti di una vita attiva. formava interamente la mia delizia; quindi io cercava da ogni

parte de romanzi di cavalleria, e dolevanii di non essere vissuto ne tempi croici per emulare le alte imprese de Paladini, il cui esempio struggeami di voglia d'i. mitare.

"Trascinato da tale smania. divenni autore ed attore nel tempo stesso. componendo dei drammi. in cui io facea intervenire cotesti cavalieri erranti. Radunava poi i miei compagni di studio. distribuiva loro i personaggi. li caricava di vesti gotiche, li armava con armi fabbricate da noi. e poi li metteva in azione. Nella rappresentazione v'eran duelli, giostre e tornei, che consumavano le nostre forze, ma non ismorzavano il

nostro ardore.

"In questo tempo all'incirca incominciai ad apprendere l'italiano. La sporauza di gustare la Gerusalemme liberata nell'originale mi fece fare degli sforzi straordinari. Furono ricompensati dal dono dell'opera cetanto desiderata. Appena io l'ebbi nelle mani. nen l'abbandonai più. Giorno e notte divorava. per cesì dire, quelle mirabili stauze, e m'inveleniva contro ogni menoma distrazione che m'avesse separato da Rinaldo, da Tancredi. da Goffredo. da Erminia, da Solimano e da Clorinda.

"Tutti cotesti eroi s'erano impadroniti del mio cuore, ma sovra ogni altro Clorinda, che io non cessava mai d'ammirare e di amare. Quel composto di virile e di femmineo, quella fermezza di carattere e quella calma irremovibile destava nell'animo mio più impressione che i vezzi artificiosi della nipote d'Idraote, benchè i giardini di questa seducente femmina non fossero punto da me disprezzati.

"Avea preso l'abito di andar errando per la campagna o per i boschi a fine di rintracciare que siti che trovava descritti dal poeta. Rinvenutili, mi faceva quivi a recitare ad alta voce le stanze che vi si riferivano, ma sempre l'occhio, la mano, il cuore ritornava al combattimento funesto fra Tancredi e Clorinda.

"Oh quante volte in sull'imbrunir della sera io mi cacciavo entro il folto bosco solitario per abbandonarmi a tutto l'entusiasmo ch'io provava nel ripassare il duodecimo Canto, i cui versi a me pareva che fossero usciti tutti dall'ardento mia fantasia! Per quanto io fossi naturalmente inclinato al partito de' Cristiani, intenerivami e tremava per l'eroina Mussulmana allorchè vedesla tentare la pericolosa impresa di abbruciare la gran torre degli assedianti. Palpitava poi allo scontro di Tancredi in questa troppo cara nemica, e gelava da capo a fondo allorchè, prendondola per un avvorsario degno di tutto il suo furore, osso cominciava con lei una pugna, di cui fremevano insieme e la natura o l'amore. Venuto finalmento a quel passo.

Ma ecco omai l'ora fatale è giunta che il viver di Clorinda al suo fin deve,

la mia voce si spegneva, le lagrime m'inondavano il volto, il cuore mi si stringea. Volea chiudere il libro. non assistere alla sanguinosa vicenda, ma una forza superiore mi vi teneva attaccato.

"Oh Dio! con qual terrore seguiva lo orme di Tancredi nella foresta incantata! I colpi ch'egli vibrava contro l'arboro misterioso, risnonavano nelle mie orccchie, ed io vedeva dalla corteccia spicciare il sangue,

Allor quasi di tomba uscir ne sente un indistinto gemito dolente.

" Questi versi mi atterrivano, ed un lugubre suono. che mi parca assolutamente di sontire, mi riempiva

per lungo tempo d'un profondo raccapriccio.

"Non pago di vivere coi personaggi del poema volli trasmutarmi in loro. Comunicai adunque il mio entusiasmo ed il mio progetto ai mici compagni. Preparammo a gara le armi più brillanti, e qual di noi divenne Rinaldo, qual Tancredi, qual Argante e qual Solimano. Io, ch'era il Ducc, e che amava di arringare, assunsi quindi la parte di Goffredo. Daddovero non posso senza una qualche tintura di orgoglio ternarmi alla memoria gli applansi che ottonni declamando il bel discorso che dava principio al dramma:

Guerrier di Dio, ch'a ristorare i danni de la sua fede Il Re del cielo clesse. or sia de' pensier vostri ultimo seguo espugnar di Sion te nobil mura, e torle quindi a quel crudel servaggio, onde Aladin, il perildo Aladino halle bruttate, e sconce. E che più resta? Il tempo de l'impresa è già maturo: chè non corriam alla città, ch'è meta d'ogni nostra vittoria.

"Che! voi dormite, Adolfiua?"

#### CAPITOLO IV.

Fin dall'incominciar del racconto del suo amante Adolfina avea fatto ogni sforzo per combattere il sonno che aveala potentemente assalita, o affinchè il vezzoso Alfredo non se ne accorgesse avea avuto cura di tanto in tanto di premere la punta del di lui piede col suo, di guardarlo in faccia, e di sorridere como se avesse comproso tutto quello che diceva, e di aggiustarsi in fine i merletti sul petto, e via discorrondo. Ma finalmente, soggiogata dal sonno od oppressa, gli cadde nolle braccia. Alfredo dimenticò tosto tutti i suoi eroi. Egli godevasi più di contemplare il vaghissimo corpicino di Adolfina appoggiato a lui che tutte le ombre de' Crociati. Adolfina avea gli occhi chiusi, ma tutti i suoi lineamenti spiravano tenerezza.

Anche la vecchia Barbara s'era addormentata, ma non avea tanto ceduto alla forza del sonno quanto a quella del punch. ch'avea smoderatamente ingollato, mentre la bella coppia andava soavemente cianciando. Dal sommo della sedia l'antica confidente cra caduta in sul suolo, e la si sarchbo creduta morta senza un forte russare che faceva, o che dava manifesto indizio della sna esistenza. Or questo russare crebbe a sogno che Adolfina si risvegliò. Sorprosa, indispettita d'aver chiuso gli occhi al sonno cercò di copriro il suo imbarazzo con molte carezze. Alfredo non era uno di quegli spietati narratori che perdonano tutto fuorchè la poca attenzione che si presta loro. Non avea un gusto, un'affezione che egli non pospouesse senza fa-

tica all'affetto per Adolfina. Solleeitolla dunque di coricarsi, e parti, ma dopo aver data ed ottenuta la promessa di rivedersi entrambi il giorno susseguente.

# CAPITOLO V.

A QUESTO modo passava Alfredo le notti colme di tutte quelle delizie che potesse mai desiderare un mortale. Un giorno beato era foriere d'un altro non men beato del primo. Egli avea nobilitata la sua passione per Adolfina e ne avea fatto il centro e lo scopo di tutti i snoi pensieri. Sc in sul principio Adolfina era stata necessaria alla sua felicità, ora lo era per la sua esistenza, poichè tutti i vincoli dell'umanità lo stringe-

vano alla medesima.

Adolfina pure era immersa in tutta l'ebbrezza dell'amore. Ciò nulla ostante la voce del rimorso turbava talvolta la sua anima, e squarciandole un cotal poco il velo dagli occhi le facea considerare con qualche inquietudine l'avvenire. "Ah quanto è da compiangere." diceva ella fra se stessa, " quella sventurata donna che in un col desiderio di sè non ispira insieme l'amicizia e la stima." In ciò dire, interrogava la sua ragione. e la trovava muta: interrogava il suo cuore, ed il suo euore non rispondeva nulla. Or più era crueciosa per lei una tale situazione. e più ella s'attaccava al solo uomo che poteva alleviar le sue pene; e più sentiva timore di perderlo per sempre, e più perdutamente se ne invaghiva.

Alfredo al contrario spaziava nelle regioni superiori. Un nuovo mondo con prospettive brillantissime gli si parava dinanzi. "È tua, è interamente tua la più amabile, la più vezzosa di tutte le donne. Essa non vive che per te" esclamava egli nella veemenza dei suoi

più ardenti trasporti.

Egli vedeva in Adolfina un astro propizio, destinato a rapirlo alla monotonia d'una volgare esistenza. Egli scorgeva in questa vezzosa creatura una pietosa amica che esercitava dolcemente tutte le facoltà della sua a-

nima, un genio singolare che animava il fuoco gacro.

Albandonar la casa nataro gacro. nima, un genio singua. Abbandonar la casa paterna, i suoi della sua gioventù. Abbandonar la casa paterna, i suoi della sua giovento. Albania della sua giovento. Albania della sua giovento. Albania della sua paese uatio, tutto gli sembrava agevole alla sua giovento della sua giovento. amici, n suo paese didealo o seducente, ch' egli a poper vivore nel mondo idealo o seducente, ch' egli a po per vivore nei mondo de la esta sua creavasi. Da quell'istante non dubitò più della sta sua creavasi. "Qual rioria" dia sta sua creavasi. La que. "Qual gloria," diceva egli, sua vocaziono pel teatro. "Qual gloria," diceva egli, "d'essere il creatore d'un teatro nazionale, cui tendono i voti di tutti i buoni Alemanni!" Così dicendo, vedeva nella sua fantasia tutti i sogni realizzati: egli dova nena sna narozave veva all'amore lo sue immaginaric fortune, le sue giocondità, le sue grandezze, e solo all'idolo dell'amore tributava esclusivamento i suoi emaggi. Tutto il resto

## CAPITOLO VI.

RITORNATO una notte a casa, Alfredo dispose tutto per la sua partenza, e fece l'esame di tutte le suc carte Gettò via quelle che avevano qualche relazione colla sua prima carriera, onde perderne perfin la memoria viaggiando pel mendo. Conscrvò soltante degli autori di letteratura, de' poeti, de' critici ed altrettali, siccome persone di lunga ed esperimentata sua conoscenza. Nel riandarli s'accorse però che i precotti teorici aveano sino a quel momento attirata pochissimo la sua atten-· zione, e che in ricambio avea fatte dalla più tenera età le sue delizie di quelli ove avea veduto l'arte messa in pratica. Ammirandone i medelli, nen v'era forse genere in cui non avesse tontate le suc forze.

Entrò in quell'istante Werner, e nen fu pece maravigliato di vedere il suo amico sepolto in mezzo ai libri e alle carte.

"Eccoti adunque autore in tutte le forme!" gli disse sgangherando dalle risa. "Scommetto che di tutti questi manoscritti abbozzati un solo non ricevera il suo com-

"Cosa importa?" rispose Alfredo, "basta che le scolsro si eserciti e si diverta, "

"Si, ma bisogna anco che finiscu talvolta quello che

"Ciò nen è provato, mio caro Werner. E. dimmi in coscienza tua, non augureresti tu bene d'un giovane, il quale, accorgendosi di aver intrapreso un lavoro senza scopo e senza utilità, cesserebbe dal proseguirlo, nè perderebbe il suo tempo e il suo cervello in un'opera

Werner temette d'ingolfarsi in una dotta discussione. di veruna importanza?

Prese quindi il tuono del motteggio.

"So perfettamente. Alfredo mio. che non ti mancheranno mai gli argomenti per giustificare la tua incapacità di condurre a fine una cosa letteraria. Quante volte, quando tu eri il grave direttore del nostro piccolo toatro, ci hai fatte fare delle spese superflue in abiti e in decorazioni per rappresentare un tuo superbo Dramma, che preconizzavi sempre e non componevi gianimai! E non è accaduto forse tal fiata, che tu ci hai indotti a recitare il quinto atto, mentre i primi non erano ancora usciti dal tuo cervello? Purchè la scena fosse coperta di merti e di stragi, il sublime autore era contento, ed era forza che il pubblico lo fosse ancora, o facesse sembiante di esserlo.

"In verità." imprese Alfredo a dire, "v' ha un po' di sfacciataggine dal canto tuo di rinfacciarmi le spese da noi fatte in abiti teatrali e in decorazioni. Non eri tu quello che venivi incessantemente a propormi stoffe, carte d'ogni colore, armi d'ogni maniera e d'ogni forma?"

"Ti confesso, Alfredo mio, che io non posso ora, senza ridere della tua buona fede, rammentarmi il profitto che io seppi trarre dalle nobili nostre occupazioni. Voi eravate tutti posseduti dallo spirito marziale, io dallo spirito mercantile. La guerra la più attiva non reca tanto guadagno agli appaltatori, quanto ne recarono a me le vostre teatrali campagne. Gli stessi Veneziani antichi non lucrarono tanto co' Crociati quanto io ad allestirvi per la conquista di Gernsalemme. E quanto a me nulla reputo di più ragionovole a questo mondo del rivolgere in proprio vantaggio le follie de' nostri simili."

... E non sarobbe una gloria più grande quella di gnarirli?"

"Come. Alfredo? sei tu che parli di sanare gli uo mini dalle loro follie nel momento in cui con tutta mini dane loro commettero la maggior di tutto? Allorchè, rinunciando alla più utile, alla più soda, alla più bella delle professioni, al commercio, corri dietro

"A parte questo discorso," disse bruscamente Alfredo, "So bene che per voi altri mercadanti diviene chimera tutto ciò che non si può convertire in effettivo danaro. Noi non parliamo ontrambi lo stesso linguaggio; per

conseguenza taciamo ambedue."

#### CAPITOLO VII.

OR è tempo di far conoscenza coi padri de' nostri due amici.

Goldmann, padre di Alfredo, avea associato al suo commercio il vecchio Werner. Cotesti due galantuomini. differenti fra loro in ogni cosa, non s'accordavano che in un punto solo, nel preferire, cioè, il soldo a qualunque cosa, e nel curare tutti i mezzi di guadagnarne il più che fosse possibile.

Goldmann, quando mancò di vita il suo genitore, trovò in casa una collezione preziosa di statue, di quadri, di stampe, ed altre cose antiche. Dicssi molta fretta di convertire questa collezione in danaro. Ei si sentiva sfinire d'angoscia in pensando alla somma degl'interessi perduti durante la stagnazione del capitale.

I due soci aveano in quei giorni riveduti i libri del loro commercio, e aveano scoperto che possedevano del danaro confidato nelle mani di questo e di quello, ch'essi doveano qua e là raccogliere. Di più avoano rilevato che per una speculazione di somma importanza era forza recarsi ne luoghi ove soggiornavano i loro corrispondenti per ritrarre delle notizio. Ambeduc si trovavano avanzati in età, e non in istato d'intraprendere un lungo vinggio. Si consultarono insieme, e Goldmann.

pieno di smania che suo figlio avesse a contrarre l'apieno di salama che suo collega che Alfredo

fosse incaricato di tale missione. Questi viene adunque chiamato. Gli si partecipa la risoluzione, e gli s'ingiunge di prepararsi a mandarla nsoluzione, o giù si di lui nol vedere che le comad enerco. Oni pro scale di la la vedero che le com-binazioni arridevano ai suoi disegni! La sua passione binazioni arraevano di forte la sua persuasione di agire con fine legittimo. involandosi ad un tenor di vita odioso per aprirsi una novella carriera, che la sua coscienza non gli faceva il menomo rimprovero. Egli accingevasi ad ingannare la sua famiglia, e facevalo di buon cuore, e applaudivasi di poterio fare. avea punto di dubbio che i suoi parenti, i suoi amiei nol lodassero un giorno por questo suo coraggioso procedere, e nel concorso delle circostanze che favoreggiavano il suo progetto, egli scorgova la mano invisibile d'un genio tutelare.

Quanto gli parve lungo e tedioso il tempo che si frammetteva ancora all'imbrunir della notto e all'ora che egli dovea rivedoro l'amante sua! Egli si rinchiuse nella sua stanza, e meditò intorno al disegno del suo viaggio. Così un ladro accorto ritira di tratto in tratto le sue mani ed i suoi piedi dallo catene che lo cingono. per nutrirsi della dolce certezza che la sua liberazione è possibile, e ch'olla è più vicina cho non saprebbero

immaginarselo i suoi incauti eustodi.

Suonò alfine quest' ora desiderata. Alfredo usci senza rumore, e andò sbirciando lungo le mura delle case fino alla magiono della sua Adolfina. Il noto segnale la fece comparir subito in sull'useio. La luna, che dei suoi raggi inargentavala, gliela mostrò nel punto il più vezzosamente trascurato. Una sottil veste di mussolina copriva appena il suo tornito corpicino con alcune pieghe pittoresche. Quost'elegante vestito era un dono sfarzoso del generoso Norbert, ma Norbert non era amato.

Alfredo raccontò alla sua bella ciò ch'era accaduto fra suo padre e lui. La rese consapevole e de suoi progetti e do' suoi desideri. Egli non aspirava che a

trovare un qualche impiego di qualsivoglia specie el fosse, poscia ritornerobbe a lei, e la scongiurerebbe di congiungere insieme i loro destini. La povera Adolina taceva, appoggiava il sno volto contro il seno del suo amante, e quivi nascoudeva le sue lagrime. Alfredo interpretava il suo silenzio nel modo il più favorevole, e in un istante di soave commozione le chiese se poteva sperare o no un pegno del loro reciproco amore. Adolfina non rispose che sospirando, e stringendosi il suo amante più fortemente al petto.

## CAPITOLO VIII.

La mattina vegnente Adolfina non risvegliossi che per darsi in preda a novelli rammarichi. Pianse dell'abbandono in cui si ritrovava, ricusò di vedere la luce del giorno, e rimase nel suo letto, ch'ella irrigava colle

sue lagrime.

La vecchia Barbara accostossi a lei. Volle darle consigli, volle consolarla. Barbara non sapeva che le consolazioni importune altro non fanno che irritare un'anima dal dolor lacerata. Si avvicinava il momento che la giovane Adolfina considerava già come l'ultimo del viver suo. Di fatto la situazione in cui ritrovavasi poteva ella essere più crucciosa? L'uomo che possedea il suo cuore stava per partire. Un amante noiso e pieno di presunzione minacciava di ricomparire alla sua presenza. E che non dovea ella aspettarsi di sinistro, se entrambi si fossero un giorno incontrati presso di lei?

Un amore eccessivo ci rende coraggiosi per noi creduli e timidi per l'oggetto amato. Adolfina era fuor di modo inquieta per un sogno raccontatole a caso dal suo amante affine di distrarla. Leggeva essa in questo sogno un avvertimento del cielo, e non pensava che

ai mezzi di scongiurar la sua collera.

Una delle sue amiche venne a visitarla, c maravigliata della profonda malinconia che opprimevala, cercò di saperne la cagione. Barbara, esultante che le si cò di saperno de Cignità di rompere il lungo e fastiofferisse un opportunita di compone a tungo e fasti-dioso silenzio che le imponeva la sua padrona, trasse dioso suenzio ene la magnata la sun paurona, trasse in disparte l'amica, ed incominciò a farle un assai mim disparconto di tutto ciò che s'era fatto, detto e pennuto raccasa da otto giorni. La notizia della partenza di Alfredo sembrò sufficiente alla sensibile Laura per conoscere la vera fonte della tristezza di Adolfina. Non conorcore alla vecchia confidente la soddisfazione di finire la sua gazzetta, ma si approssimò di nuovo

al letto dell' inferma.

Possedeva Laura in supremo grado quella preziosa qualità, che si apporta nascendo, e che per arto veruna non si acquista, quella qualità che fa le veci dello spirito, e che con lo spirito solo non s'ottiene, quel felice dono del ciclo che con moderno delicato vocabolo da alcune nazioni si addomanda tatto. Ad oggetto di mitigare il dolore di Adolfina, Laura impiegò l'astuzia di quegli uccellatori che imitano con un fischietto il canto degli angelli, per cui essi accorrono nelle reti. Tesse l'encomio di Alfredo, lodò la sua bella presenza, la sua statura, e sopra tutto vantò assai l'amore che portava ad Adolfina.

La malinconica Adolfina prestò attento orecchio a questo discorso. Si rizzò in piedi, si lasciò vestire, e

parvo godere d'un istante di calma.

Barbara desiderava di ricuperar la grazia della padrona. Secondò adunque il favellare della scaltrita Laura, e protestò ad Adolfina non avor ella ad altro rivolto il pensiero che alla di lei felicità, ed essere pronta ad eseguire qualunque ordine le piacesse di darle, poichè non volea che il voler suo.

"E che poss'io volere?" disse sospirando Adolfina. "Io sono infelice, e lo sono irremissibilmente. Amo, sono amata, e il destino mi separa dall'amante mio. Come sopravviverò ad un colpo simile? Norbert inoltre, cui per isfortuna professo i maggiori obblighi, Norbert giunge. Che fia di me?"

"Laseiate accomodar tutto a me," replicò Barbara.... L'aver due amanti in vece d'uno è poi tanta disgrazia? uno è ricco. l'altro amabile; niente di più facile,

"Basta così, Barbara, basta così," disse Adolfina, af-"Basta cosi, barbara. "Da lungo tempo io cono sco la tua morale d'inferno: ma non mi sedurrai, no sco la tua morate a morate a certamente. E se tu avossi ancora l'ardire, ti dichiaro..."

Laura, vedendola accesa in volto come brace, e tre mante da capo a piedi. troncò il discorso. "E che t' importano le ciance. mia cara Adolfina?" gli disse ella. "Dà retta da retta al tuo cuore. Esso non t'ingannerà giammai."

Le carezze di Laura calmarono tosto la sua agitazione. Barbara ricevette l'ordine di uscir della stanza e le due amiche restarono sole. Si trattennero esse a

colloquio lunga pezza.

Laura vantossi dappoi d'aver suggerito in questo colloquio ad Adolfina in qual gaisa si avesse a contenere. La continuazione della storia ei mostrerà di qual natura furono i suoi consigli.

#### CAPITOLO IX.

In frattanto Alfredo ora giunto alla città abitata dal corrispondente di suo padre, che trovavasi in quel momento lontano. Alfredo consegnò le lettere commendatizie alla moglie. Focegli costei un'accoglienza poco conforme a ciò che avea sentito a dire della sua affabilità. Non tardò però ad accorgersi che ella era vivissimamente agitata, e che in tutta la famiglia regnava

una grandissima confusiono.

La buona signora gli raccontò di li a poco ciò che avrebbe presto o tardi saputo. La figliastra sua s'era fatta rapire da un commediante, che le insegnava la lingua francese. Abbandonato il teatro, quest uomo avea fermato il suo soggiorno in quella città, e traeva il suo sostentamento dalla cognizione ch'aveva di cotesto linguaggio. Il padro della ragazza, trasportato dal dolore e dalla collera, avea implorato l'aiuto della giustizia per tener dietro ai fuggitivi.

La matrigna scagliava continue imprecazioni si con-La marrigna de la contro la sedotta; faceva di entramtro il senuccione di tratto, e deplorava l'obbrobrio che bi il più oricadere sopra tutta la famiglia. Alfredo a-andava a ricadere sopra tutta la famiglia. Alfredo aandava a Trotto and a total an Gli parea sentire anticipatamente una voce profetica annunziare e condannare la fuga ch'ei meditava.

Egli avea in animo di partire immediatamente dalla casa del suo corrispondente, quando questi comparve. Dopo aver reso conto a sua moglie degli espedienti da lui presi, dopo aver fatto al giovane viaggiatore un lungo racconto dell'avventura già prolissamente raccontata dalla dama, si fece mostrare le carte recate da Alfredo. Non volle assolutamente acconsentire ch'egli partisse la stessa notte. Era troppo felice di avere seco lui un estrano che volcsse ascoltare le sue riflessioni

Questa storia malaugurata perseguitò Alfredo tutta e le sue querele. la notte. Appena comparve il giorno, egli montò a cavallo, affrettandosi di uscire e dalla casa e dalla città.

Arrivato alla campagna allentò il passo del destriero. e camminò lentamente a guisa d'un uomo che sta pensoso. Tutto ad un tratto scoprì una truppa di gente armata, che sembrava arrivare da un borgo non molto lontano. Quando si avvicinarono, alle lunghe e larghe vesti, agli ampi paramenti, a' capelli deformati, a' fucili irrugginiti. Alfredo non durò fatica a riconoscere un distaccamento di milizia civica. Questi bravi nomini fecero sosta sotto una vecchia quercia, deposero le armi loro, e presero stanza sull'erba verde che copriva il prato per fumare le loro pipe.

Alfredo si arrestò, ed entrò in colloquio con un giovane che passava a cavallo. Gli fu forza ingollarsi di nuovo tutta la storia dei due amanti fuggiaschi, arricchita di note e d'osservazioni che non erano punto favorevoli nè alla coppia de due innamorati, nè a quella de genitori. Seppe poi che in quella pianura si doveano ricevere i prigionieri, arrestati nella loro fuga

in una piccola città vicina.

Di fatto in capo a pochi minuti comparve un carro

campestre circondato da una guardia urbana più ridi. campestre circulate cola che terribile. Il cancelliere a cavallo apriva maccola che terribile. Il cancelliere a cavallo apriva maccola che terribile. stosamente la marcia. Giunto al limite della sua giurisdizione consegnó la preda al suo confratelle (ch'era appunto quegli con cui avea parlato Alfrede) e gli rammemorò il delitto commesso dai due amanti. Fa. vellando poscia con un imponente gravità del periglio e della frequenza dei ratti. disse cho senza discoprire le vergogne delle famiglie, citerebbe un esempie solo conosciuto dall'universo, per provare a quali disordini si giungeva nell'abbandonare la casa del padre o dello sposo, per correre il mondo con un seduttore.

"Chi di voi signori." esclamò il cancellicre alzando la voce "chi di voi signori non ha letto la terribile ed istruttiva storia del rapimento della bella Elena. meglie del re Menelao, commesso dal bellissimo Paride, figlio del vecchio Priamo? Chi di voi non ha riflettuto alle conseguenze spaventose di cotesto ratto? Ed è possibile che dopo un tale esempio, alcuni giovani, accecati da

un folle amore..."

Un colpo di fucilo partito dalle mani d'un malaccorto soldato civico interruppe bruscamente la incominciata arringa. Il cavallo dell'oratore spaventato s'inalberò, poi si diè a correre furiosamente saltando un fosso, in fondo al quale rimase la parrucca del cancelliere. Nelle fila della truppa alzossi allora un riso generale e sgangherato, cho non ebbe fine se non quando apparvero sopra il carro i due prigionieri. Erano essi seduti sopra mucchi di paglia. guardavansi teneramente, e appena mostravano di fare attenzione agli oggetti circostanti. Si avea dovuto trasportarli in una manicra così poco decente, attesochè la vecchia carrozza, che avevano presa per condurli, s'era fatta in mille pezzi dopo un breve cammino. L'amante, che era stato giudicato a prima giunta il più colpevole. portava delle grosse catene, le quali contribuivano non poco a svegliare della compassione per lui o per la sua bella compagna d'infortunio.

Alfredo, il quale più d'ogni altro sentivasi intenerito. affrettossi di pervenire al cospetto del giudice innanzi

che i prigionieri comparissero. Supplicò il giovine canche i prigionatti con cella sala, e il fece con tanto ardore come so si fosse trattato d'una causa propria.

Alcuni momenti dopo arrivò il carro. Si fecero discendere i due amanti alla porta del giardino dietro alla casa. Alfredo indirizzò molti complimenti per un simile tratto di umanità, ed esso gli accolse come un uomo che crede di meritare degli encomi maggiori. sebbene in fatto non avesse avuto altra intenzione che di burlare il popolo che attendeva i prigionicri in sulla strada, e di non fargli vedere l'aspetto d'una ragazza

Il giudice non amava per cosa del mondo simili scene, accadendogli comunemente d'ingolfarsi in alcuni straordinari labirinti. e di ricevere quindi delle forti rampogne dal ministero per l'eccesso medesimo del suo buon volere. Trasse innanzi adunque a passi tardi. scortato dal sindaco, del cancelliere, e da alcuni ragguardevoli cittadini, fra' quali s'era immischiato anche

Alfredo.

La ragazza fu introdotta la prima. Il suo contegno era tranquillo e decente. Dava indizio eon questo ch' era ben lontana del credersi invilita.

Il giudice, assai più sconcertato di lei, la chiese del

nome e dell'età.

" Permettetemi," rispose Melina." di maravigliarmi della vostra domanda, poichė vi sono noti abbastanza e il mio nome e l'età mia. Quanto a ciò che voi volete o dovete sapere, interrogatemi. Io vi soddisfarò."

"Appena mio padre contrasse un secondo matrimonio, cessai dall'essere ben trattata in casa sua. Molte buone occasioni ho trovate di maritarmi, ma la matrigna le ha fatte tutte cader a voto per non isborsare la dote. Infrattanto conobbi il giovane Waldorf. Sentii dell'inclinaziono per lui. Egli per me. Sienri entrambi del dissenso de' mici genitori, divisammo di disporre delle nostre persone e de nostri euori in modo che questo dissenso non potesse nulla. Io non ho portato via dalla casa paterna che ciò che serviva a me esclusivamente, ed il mio amante ed io non siamo certo fuggiti

come due assassini. Perchè dunque lo si carica di vergognose catene? Il sovrano è giusto, e non approverà certamente questo eccessivo e sconveniente rigore."

Il vecchio giudice fu più imbarazzato che mai. discorso della giovane prigioniera gli avea siffattamente confuso il cervello, ch'ei non si ricordava più dell'elenco degl'interrogatori. Nulladimeno era forza il dire qualcho cosa. S'immaginò di mostrare molta sagacità dirigendo le sue domande sopra i più dolci misteri del

Alfredo arrossi, e le guance di Melina si tinsero d'un prezioso e caro pudore. Esitò, ma l'insulto che venivale praticato accese il suo sdegno e rianimò tutto ad

un tratto il suo coraggio.

"Siate certo," diss' ella al giudice con un tuono di voce più dignitoso. "ch'io avrei la forza di confessare la verità se questa parlasse contro di me. Molto più farollo adunque quando la verità mi onora. Sì, nol niego. Ebbi appena l'intimo convincimento che Waldorf mi amasse c mi fosse fedele, che io l'ho tosto considerato come mio sposo. Gli ho adunque liberamente e volontariamente accordato tutto ciò che esige l'amore e che un animo veramente appassionato non può ricusare. Ho detto. Pronunciate."

A questa confessione Alfredo concopì una altissima idea de sentimenti della giovane, mentre i membri del tribunale la consideravano figlia depravata, e mentre tutti gli astanti levavano gli occhi al cielo per ringraziarlo di avere risparmiato un simile scandalo nelle le-

ro famiglie.

Alfredo immaginossi di vedere in questo momento la sua Adolfina al cospetto del tribunale, e le acconciè in bocca più belle parole ancora. Intenerissi, infiamossi d'entusiasmo per la coppia sfortunata, e giurò seco stesso d'impiegare ogni mezzo per raddolcire l'asprezza del loro destino. Sostenne quindi con tanta energia che il principe disapproverebbe altamente la crudeltà usata in quest occasione, che il giudice se ne sbigetti. e ordinò che fossero sciolti i lacci di Waldorf.

Comparve successivamente anche Waldorf. Dopo &

ver fatta una deposizione conforme a quella di Melina ver tatte une che potea riferirsi alla fuga, negò risoluto per tutto cio che possa avea confessato. Furono allora confrontati insieme, e nacque fra di loro uno di quei contrasti di generosità che non si scorgono d' ordinario

che ne teatri o ne romanzi.

je dunque vero, diceva in suo pensiero Alfredo (sempre commosso o sempre intencrito). è dunque vero che il timido e pudico affetto, cho s'invola alla luce del sole e agli sguardi degli uomini, e che non osa godere se non se nelle ombre del silenzio e della solitudine. sappia, quando è per un caso funesto discoperto, spiegar maggior forza e maggior coraggio cho non ispiegherebbe una passione eroica e focosa.

Dopo alcune altre interpellazioni l'affare ebbe fine con una sentenza che ingiungeva un semplice arresto provvisionale. Alfredo divisò di frapporsi mediatore per riconciliare insiome i gonitori sdegnati e gli aman-

ti colpevoli.

Chiese di poter intrattenersi in particolare colloquio cen Waldorf. Fu csaudito senza difficoltà.

#### CAPITOLO X.

La conversazione di Alfredo e di Waldorf fu ingenua e franca per parte di entrambi. Or Waldorf. non dubitando punto che Alfredo non rinscisse ad impetrargli il perdono dai genitori di Melina, abbandonavasi alla delce idea di contrarre legittimamente un'unione che era lo scopo unico de suoi desideri. Favello adunque del come ei potea impiegarsi nella società per vivere onoratamente.

"Ciò non vi devo dare alcun pensiero." gli disse Alfredo. "La natura vi ha propriamente formato per quel mestiere che avete dapprima abbracciato. Un bell'aspetto, un organo sonoro, un cuore ardente: che si ri-

chiede di più per essere un comico perfetto?"

"Allime," rispose Waldorf sospirando." non mi parlate

più di teatro. Io farò qualunque cosa piuttoste che ri-

rnare and passate.

Alfredo, maravigliato, restò mutolo per alcuni istanti, poscia continuò: "Io non approverò mai una tale riso, luzione. Senza un motivo particolare, come si può rinunziare ad una professione che si ha liberamente scolta? anzi ad una professione che offre tante seducenti at

"Si vede bene." sogginnse Waldorf, "che voi nen pa

vete mai esercitata."

Alfredo prevenuto in favore del teatro era sul punto di combattere con mille efficaci argomenti la proposizione di Waldorf, ma non volendo abusare della precaria situazione del medesimo ebbe la forza di tacere

Non prese commiato da lui se non dopo avergli promesso che la mattina vegnente andrebbe dai parenti di Melina, e tenterebbe ogni cosa per ottenere un favorcvole successo. Alfredo passo la notte meditando sull'inconstanza delle affezioni umane, sulla varietà de gusti c delle occupazioni, e s'addormentò colla piena persuasione cho sia estremamente ingiusto il dire ad un suo simile: Ecco per qual via io voglio che tu t'incammini verso la felicità.

In sull'albeggiare si alzò dal letto per attendere la sua promessa. Lo si crcdeva lontano. Cagiono stupore il rivederlo. Alfredo espose il motivo della sua visita con modestia e con riserva. In alcuni punti trovò maggiore, in altri minore difficoltà ch'ei non s'attendeva. La cosa era seguita, non v'era più rimedio. Oguidi si vede accadere un avvenimento, considerato dapprima come impossibile, e poscia, dopo ch' è accaduto,

ravvisato come probabilissimo.

Fu dunque in breve stabilito che Waldorf sposcrebbe Melina, ma che per gastigo del suo misfatto non riceverebbe dote veruna. Melina poi, per lo stesso motivo. doveva obbligarsi di lasciare nelle mani del padre per un tenue interesse un grosso legato che avea ereditato da una ricchissima sua zia. Quanto all'impiego che desiderava Waldorf, si dichiarò irremissibilmente ch el doveva abbandonarne ogni speranza, imperciocché la

famiglia non avrebbe comportato di avere sempre sotfamigha non action dell' affronto praticatole. Indarno Alt occino i accone de la madre fredo ragionò, pregò, scongiurò. Il padre e la madre

furono del pari inesorabili. Avrebbe Alfredo risparmiata tutta la sua eloquenza se gli fossero stati palesi i motivi segreti che facevano agitare questi due personaggi. Il padre avrebbe acconsentito ben volentieri a tenere la figlia presso di sè, ma egli odiava Waldorf por gelosia della moglie. Costei all incontro si sarebbe rallegrata di avere in casa Waldorf, ma odiava Melina: è nionte più cruccioso per una donna quanto l'aspetto d'una rivale preferita.

Fu dunquo mestieri cho Waldorf si risolvesse a partire in capo ad alcuni di e rintracciasso qualche teatro. La giovane Melina, animata della speranza di vedere il mondo e di farsi vedere, non si ricordava più della

scorsa avventura, o se n'era racconsolata.

## CAPITOLO XI.

FELICE gioventù o tempo benavventurato quello in cui per la prima volta sentesi il bisogno di amare! L'nomo somiglia allora all'eco. Egli fa la reciproca conversaziono da sè solo, ed è pieno di giubilo anche quando l'interlocutore invisibile non ripete che l'ultime sillabe delle parole che gli vongono indirizzate.

Tal ora Alfredo nell'eccesso della sua passione per Adolfina. Egli avea concentrati in lei tutti i suoi pensieri, tutti i suoi sentimenti. Non si moveva, non rifletteva, non agiva che per lei. La presenza della sua amante faceva mutare l'aspetto de'luoghi. o, per meglio dire, rendeali tutti del pari indifferenti purche Adolfina vi si facesse vedere. Quante volto rimase nell'interno delle scene mentre questa recitava! E quante volte, sparita ogni magia, ogni illusione, l'amore gli parava dinanzi delle altre magie ancora più lusinghiere! La variotà poi de' diversi personaggi sostenuti da Adolfiua in sul teatro, e i diversi teatrali abbigliamenti ond'ella doveva per conseguenza ornarsi, variati pur rendevano

j di lui piaceri, e gli mostravano questa giovane degna i di lui piaceri, e gi. di tutte le forme. Oggi egli si trova. d'essere adorata sotto tutte le forme. Oggi egli si trova. d'essere anorate d'una semplice ed ingonua villanella, dova I amame u una sempora vivacissima, che abbagliava mani d'una strittana del suo spirito infinitamente colto che per la ricchezza e l'eleganza delle sue vesti. Un altro giorno era la voluttuosa sacerdotessa di Venere, o tro giorno eta la la casta ninfa di Diana che cattivavasi la sua tonerezza,

Ma tutti questi obbietti immaginari cedevano ancora alla vera Adolfina, spoglia doi soccorsi dell'arte e di quelli d'una prospettiva teatrale. Oh quanto egli amava di contemplarla nell'interno del suo gabinetto! quanto un certo abbandono, una certa negligenza, un certo disordine piaceva a' suoi occhi! Ora ogli arrestava il suo sguardo sopra un tavolino coperto di carto di musica, di scarpe, di fiori, di libri, di penne e di vasi di belletto; ora sopra un gravi-cembalo ove trovavasi il libro d'un'opera intera in musica semi aperto; ora sopra un letto alquanto sconvolto, e in cui vedeasi gottato alla rinfusa un abito teatrale che avea servito la sera antecedente; ora sopra una parte di cominedia. stropicciata e caduta a piedi d'un tripode di noce, in sul quale stava posto un candelabro con una candela bruciata fino al lucignolo.

Tutte queste immagini si prescutavano in folla alla memoria d' Alfrodo, mentre il suo cavallo lo riconduceva lontamente alla patria. L'avvenimento di cui egli era stato testimonio poc'anzi, la confusione prodotta in una città intiera per causa degli amori di due amanti, il personaggio ch'egli medesimo avea per pietà sostenuto, tutto ciò immorso avealo in una profonda meditazione. Egli senza accorgersi era già arrivato alla metà del suo cammino.

Novelli dispiaceri lo attendevano nella sua famiglia. Werner, l'amico, e ben tosto il cognato suo, desidero erdentemente di avere un colloquio seco lui. Questo colloquio riusel tanto grave, quanto inaspettato.

Werner era uno di quegli uomini metodici e regolati the nulla può apertamente commovere. La sua ninicizia con Alfredo era una specie di guerra continua che gi facevano; del resto assai nobilmente e senz'astio. si facevano; dei respective differenti, tendevano allo stes-Amendue, sensene por la stessa impossibilità di essere fra di loro so scopo: e la stessa impossibilità di essere fra di loro so scopo; e la successión de la cordo era una forza attraente che li riavvicinava d accordo en ella lusinga che nodrivano entrambi di

Werner da qualche tempo s'era avveduto che le viconvincersi a vicenda. werner da quivenivano men frequenti, e che quando ste a Arredo di sopra i soliti favoriti argomenti, Aln ascono di modo laconico e distratto. Temendo di non aver qualche cosa a rimproverarsi, il prudente e circospetto giovane chiamò a sindacato il procedere da lui tenuto fino a quell' istante coll' amico suo. e rimase tosto con sua estrema soddisfazione convinto di non avergli portato alcun motivo di doglianza. Qualche rumore della città gli fece presentire non so che cosa. Le imprudenze di Alfredo finirono d'illuminarlo. Egli non ebbe più dubbio intorno agl'intimi legami che correvano fra lo stesso e la giovane attrice.

Allorchè fu adunque Alfredo di ritorno. Werner si rinchiuse seco lui in una stanza, e con quel sangue freddo ch'eccita la disperazione, e con cui le persone d'un carattere compassato trattano gli affetti degli uomini che hanno sortito dalla natura un'anima di fuoco superiore alle anime comuni, gli diè a divedere la vergogna e le funeste conseguenze d'un si stolto attaccamento. Alfredo fece uno forzo straordinario per moderare il suo impeto naturale, e contentossi di rispondergli con qualch energia, che gli perdonava tali rappresentazioni perchè non conosceva l'oggetto della sua tenerezza, e perchè non sapeva che la virtù e la fedeltà di Adolfina gareggiavano interamente coll'amore ch'esso aveva per lei.

Werner insistè nella sua accusa, ed offri prove e testimonianze. Alfredo sdegnosamento le rigettò, e si staccò da Werner con un segreto rammarico, e a un dipresso come quell'infermo che se ne ritorna dalla casa del suo chirurgo dopo aver sentite le cause del suo male. e dopo aver ricusato di soggiacere all'operazione ne-Cessaria

L'amante agitato ricuperò la sua calma vicino a quella bellissima maga, i cui sguardi e la cui vece reggevano tutti i moti del suo cuere. Nell'effusione d'una soave fiducia, egli non potè dissimularle quante la pubblica opinione la accusasse di non corrispendere fedelmente all'amer suo.

Adolfina rispese con molta espressione e molta vivacità. La conversazione si animè. Entrambi ricorsero col pensiero a que' primi tempi della lore uniene, e a quelle memorie soavissime che formano la materia dei più deliziosi colloqui fra due autanti. I primi passi che ci guidano nel labirinto dell'amore sone così dolci, le prime prespettive che noi vi scorgiamo sono così deliziose, che noi rammentandocele proviamo ancora col pensiere quello stesso diletto che abbiam provate nella realtà. Ognuno de' due amanti cerca di far mostra di qualche pregio di più in confronto dell'altro. Ognuno amava con maggior energia. Ognuno ha superati maggiori estacoli, e ciò nulla ostante in questo tenere contrasto ciascun di essi ama piuttosto d'essere vinte che vincitore.

Così fu di Alfredo. Commosso alle prove di amore che Adelfina gli avea a larga mano profuse, ritornossi convinto che non dipendeva omai più che da lui medesimo l'essere il più avventurato nomo fra tutti i mertali, e che dovea quindi accelerare il compimento immediato de' suoi disegni.

## CAPITOLO XII.

Tutto era ordinato per la sua partenza. Alcuni leggieri preparativi gli restavano a fare. Volle profittare dell'indugio di questi per iscrivere alla sua Adolfina una lettera, in cui risolse di trattare finalmente un argomenintertenersi. Ecco ciò che le scrisse nell'effusione del suo cuore:

Sole nel silenzio della notte i miei pensieri sono li-

heri.
Ado
ni l
ni s
certe
eteri
niei
aues

tuo, ogni La derr mio. l'im delic dal b'es

> abbi novi sime stro il de qua: dal

> ma nell teed Ma mi tua segr

del son med beri. Per conseguenza sono tutti rivolti a te, mia eara

Adolina.

"Crederal to ch' io abbia avuto il coraggio d'impororegerar an on vederti per alenni giorni? Si ma ni la legge di dolla speranza lusinghiera e quasi la dolce ni sosienne ia dolce ertezza di farmi tuo per tutta la vita, di possederti eriezza dernamente. Egli è dunque bisogno ch'io ti riveli i miei desideri?... Ah! erudele amiea, pur troppo v'ha questa necessità, giacohè tu fingi di non saperli,

"Quante volte il mio cuore, osando esprimere poco perchè vuole molto, ha egli eercato di scandagliare il uo, e di vedere in silenzio quali erano i tuoi sguardi: ognino de miei baei non ti ha egli detto abbastanza? La tua ritenutezza, la tua modestia t'impodi di rispondermi, ed il tuo silenzio non feco elle accrescere l'amor nio. Ebbene, Adolfina, io ti risparmierò finalmente 'imbarazzo d'una spiegazione ehe peserebbe alla tua lelicatezza. Io parlerò per te... Fiducia e tranquillità lal canto tuo, e vedrai che c'intenderemo... Nulla debessere perduto fra noi.

"Prendila questa destra, ricevila solennomente. Noi abbian provate insieme tutte le delizie dell'amore: rinnoviamole, eterniamole queste delizie coll'idea soavisima che non cesseranno che col cessaro del viver nostro. Non interrogarmi como ciò avrà effetto. Veglia l destino sopra il corso d'un'amorosa corrispondenza, pando è questa degna, come lo è la nostra, d'essere

al cielo protetta.

"Oh quale fatica io duro a contenere i trasporti della nia anima, che giorno e notte ti corre appresso, e vola nelle tue braccia! Io sono impaziente d'incominciar eco quella nuova carriera che ci si schiude dinanzi... Ma saprò, saprò moderare il mio delirio; saprò astenermi da ogni procedere che possa alterare un istante la ua tranquillità... Il mio disegno è formato... lo lo eeguirò serupolosamente.

"Conosco Serlo, direttore intelligente, e apprezzatore lol vero merito. Andrommene a lui, che mi riceverà, son sicuro, di vero euoro. La compagnia de suoi commedianti non frequenta che province lontane dalla mia

patria: motivo novello perch'io lo preferesca agli altri di rettori. Appena io formerò parte del suo teatro, ritornerò da te, verrò a prenderti, e noi non ci sopareremo re

"Tu vedi. mia cara amante. ciò ch' oso intraprende re per assicurarmi della tua persona. Io mi assoggetto a vivere qualche tempo senza vederti, e, quello ch'è peggio, lasciandoti in balia degli avvenimenti. Una segreta inquietudino, un insolito cruccio... Ma no... Mi richiamo alla mente l'amor tuo, i tuoi giuramenti, e ritorno in calma... Se tu volessi nulladimeno che, prima di allontanarmi del tutto, gli altari fossoro testimoni de' nostri vincoli, tel confesso, partirei con più coraggio ancora... So bene che questa vana cerimonia nulla aggiunge alla solidità della nostra unione; uni o ame di vedere le benedizioni del cielo accoppiarsi a quelle dolla terra.

"Vieni, Adolfina, inoltriamoci insieme nel sentiere della vita. Non temer nulla. Ciò che s'intraprende con un cuore si franco e si aperto non può che tornar bene. Basta desiderar fortemente per ottenere. Dicesi che il mondo sia ingrato; io non l'ho mai ritrovato tale, nè infatti lo è mai quando si cerca o di fargli servizio o di piacergli.

"La mia passione per l'arte comica non cederebbe che alla passione che lio per te; ma io spero che tu non sarai rigida a segno d'esigere da Alfredo ch'egli ti faccia il sacrificio di questa sua inclinazione.

"Il teatro ebbe spesso a lottare colla chiesa, ma io non ho potuto mai comprendere perche dovessero venire a collisione tra loro. Amendue sono istituiti per correggere o per istruire, ed il teatro ha l'inapprezzabi-

le vantaggio di unire l'esempio col precetto.

"Ma questo è entrare in materia dottrinale, e incominciare a tessere una regolare dissertazione. Ritorno a te, mia cara Adolfina, se pure è allontanarsi dall'amante mia il gettare uno sguardo sulla carriera che dobbiamo percorrere insieme. Addio, mille volte addio. Ho preparato il tuo cuore ad uno sfogo che la tua tenerezza non mi rifiuterà allorchè saremo novellamente uniti."

# CAPITOLO XIII.

LA lettera era piegata e sigillata. Alfredo se la mise LA lettera ent paggint de la mise in tasca: e appena incominció ad imbrunire il giorno. in tasca, e appendi avviò verso l'abitazione di Adolfina. pieno di speranzo di chiederle un abboccamento quella Era suo pensione, e di lasciarle intanto la lettera nelle

Le forti commozioni ch'egli provò nel rivedere l'amato oggetto, gl'impedirono di osservare che Adolfina non corrispondeva alle sue carezze colla sua ordinaria vivacità. Ella non potè nulla ostante mascherare una certa inquietezza che traspirava nel suo volto e in tutti i suoi movimenti; addusse il pretesto di una forte emicrania, e gli disee ch' era impossibile l'abboccarsi in quella notte. Alfredo, che nulla sospettava di male, non insistè di avvantaggio, ma pensò non essere quello il momento opportuno di darle la lettera. Laseiò adunque Adolfina in libertà, perche potesse prendere un qualche riposo, e solo prima di partire, avvicinandosi al letto, si mise al seno un fazzolettino da collo dell'amante sua, ch'era sopra un origliere. Ritornò a casa, ma erucciato da una viva inquietudine: non appena si spogliò che rivestissi di nuovo, ed uscì all'aria aporta per esalare l'affanno che sì fieramente l'angustiava. Erasi già per varie strade aggirato. Un uomo sconosciuto gli si fa incontro. e gli domanda in qual parte fosse situata una locanda ch' ei non poteva ritrovare. Alfredo, non avendo nulla da fare, si offri di accompagnarvelo. Accettò l'incognito con gratitudine un tal favore, e favellando insieme giunsero alla porta del bramato albergo. Alfredo era sul punto di prender commiato, quando l'incognito gentilmente forzollo di salire nelle sue stanze e di bevere un po' di punch con lui. Fu accettato l'invito: il forestiere pronunciò il suo nome, disse quali affari l'aveano condotto in quella città, o mostrò desiderio di conoscere Alfredo, il quale non ebbe difficoltà di scoprirsi a lui.

"Come," disse l'incognito, "sareste voi il nipote del ricco Goldmann che possedeva un gabinetto tante famo

"Appunto," rispose Alfredo; " io aveva dieci anni quando l'avo mio cessò di vivore. Non posso signifiquando l'avo no carvi il dolore che provai quando vidi vendere una si

"Il vostro signor padre ha però ricovuto in quell'oc-

casione una somma esorbitante di danaro."

"Ma come sapete voi tutte queste particolarità?"

"Come io le se? Io fui quegli che mi sono intromesso all'acquisto di questo gabinetto. Uno de' miei amici, grand amatore di cose antiche, ma con mezzanissima cognizione di queste, mi avea pregato di comunicargli il mio parere sopra il valore intero di tutta la raccolta, Esaminaila, e vi trovai de' quadri dei più eccellenti pittori, delle statue d'un grandissimo prezzo, una serie compiuta di bronzi e di medaglie. Censigliai allora l'amico a fare lo sborso di tutta la somma ch'esigea il padre vostro."

"Oh signere! Voi mi tornate a memoria l'epeca la più dolorosa della mia adoloscenza. Lungo tompo passò innanzi ch'io potessi racconsolarmi in veggendo spogliate e nude quelle stanze ove io avea trascorse tante

ore deliziose."

"Mi sovviene benissimo che voi mi venivate intorne e che mi spiegavate l'argomento d'ogni quadro. Eravene uno fra gli altri che vi stava molto a cuore."

"Ahime! ora quello che rappresentava il giovane Antioco morendo d'amore per la bella Stratonica."

" Eppure era il più inferiore di tutti. La composizione avea de' difetti, il colorito era languido, e il fare

manierato assai."

" le non m'intendeva de' principi dell'arte. L'argomento e non il pennello si attirava la mia attenzione. E quanta pietà non risvegliava nel mio cuore un giovane sfortunato, ch' era costretto di raechiudere in seno una fiamma che la natura accende in noi per isviluppare la nostra esistenza, affinchè noi possiamo spanderla sopra tutti gli oggetti che ne circondano! E dall'altra

parte quanto io deplorava la sorte d'una tenera gioviparte quanto lo deplosico de una tenera giovi-netta obbligata a sagrificarsi ad una barbara legge nel netta oppungate avea ritrovato il solo uomo degno di

possedere tutta la sua affezione! Alfredo, trasportato interamente dalla sua passione. Alfredo, trasposacione invettiva contro que genitori usei in che non si fanno coseienza di violentare le inclinazioni de loro figli. Disse che per sentimento d'onore e di de loro un figlio era obbligato a resistero ad una tale tirannia, e a non prestare un giuramento con animo di poscia spergiurare. Sostenne ch' ora naturale il credere che una ragazza avesse di già un seme di corruzione nel suo euore quando la si vedeva sottomettersi vergognosamonte ad un'unione che, pesata ben ogni cosa, non era altro che una legale prostituzione. "Se voi "continuò egli "caricate d'ignominia quella infolice che, stimolata dall'indigenza, fa un traffico de suoi vezzi, perchè onorate la ragazza cupida ed ambiziosa che sagrifica il suo cuore e la sua persona, e che a piè dell'altare giura ad un uomo di amarlo perchè ha de beni di fortuna? Giusto ciclo! L'oro è dunque divenuto l'unica misura del bello e dell'onesto? Ed è più permesso il vondorsi per un migliaio di scudi. di quello che per uno seudo solo?"

Vide l'incognito che Alfredo si riscaldava soprammodo. Ma siccome egli portava sopra quest'argomento la stessa opinione, eosì il tranquillò prestissimo, rendendo omaggio alla sua delicatezza di pensare. Fece promottere ad Alfrodo che il visitorebbe di li a qualche giorno, ed entrambi si separarono stimandosi reciproca-

menta.

Alfredo, rimasto solo, riprese il suo notturno passeggio. Egli porcorreva la città por tutto le direzioni possibili. Udi il suono di vari istrumenti, di viole, di violini, di bassi, di contrabbassi, e s'avviò donde il suono veniva. Ernno de' sonatori boemi, che davano una serenata alla moglie del comandante. Alfredo s'accordò con loro, e condusseli sotto le finestre d'Adolfina. Eseguirono esci pezzi più belli di nn'opera dell'immortale Mozart.

Il tenero amante si assise a piè degli arbori grardi

e folti che ombreggiavano la piazza, ed inobbriato dal e folti che univiossi di celeste melodia, trevavasi in ispi-rito presso il lecco coli, "dissiperanno a grado a gra do il sonno che ticne avvinte le sue belle luci. E al risvedo il sonno che della farà, il suo primo pensiero, il sue primo gliarsi ch' clla farà, il suo primo pensiero, il sue primo gliarsi ch cha mara, il suo primo pensiono, il suo primo sospiro sarà rivolto a me." Un fremito voluttusso corsospiro sarà rivolto a me." reva per tutte le sue membra. Egli era in quell'estas inesprimibile, che soli possono provare i cuori sensibilissimi all'amore e all'armonia.

La musica cessò, ed a lui parve discendere dalle regioni celesti. ove la sua anima avca gustate inenarrabili dolcezze, a' luoghi più bassi della terra, e muti ad egni sensazione. Affissò lungo tempo le finestre della sua amante; indi, partiti i suonatori, andò ad assidersi alla soglia della sua casa. Avrebbe volentieri baciate le pietre che conservavano la vestigia dei suoi passi. Egli se la fignrava di già occupata in lui, e di già pentita dalla proibizione fattagli di non vederla in quella notte.

Non avrebbe esitato ad infrangere simile divieto, e ad introdursi nel santuario dell'amore se fosse stato munito della chiave che Adolfina era solita dargli ne' giorni della di lui felicità. Ma gli convenne rinunciare a questo grato pensiero. Si rizzò, si stacco da questa porta fatale, a cui parea lo tenesse avvinchiato una specie di malia, e riprese lentamento la via della sua abitazione. Si arresto di nuovo sotto gli alberi, fece alcuni passi, e rivolse lo sguardo addietro prima di traversare l'angolo della strada. Parvegli che in quell'istante la perta di Adolfina si aprisse, c che ne uscisse una figura d'uomo, che si perdesse nell'ombre della notte. Era troppo lontano per riconoscerlo. Credette per un istante che fosse questa un'illusione presentatagli dalla sua accesa fantasia, ma vide distintamente il fantasma passare dinanzi ad un bianco cdificio. Prima che fosse ritornato dal suo stupore, prima che si fosse messo verso il fantasma, il fantasma cra già sparito. Da qual parte inseguirlo? Qual cammino prendere? E come ravvisare quest' nomo, se pur nomo era?

Rassomigliava Alfredo a quel traviato viaggiatore

che soffermasi in mezzo a un bosco senza sapere da quando qual parte avviarsi. I lampi gli discoprono di quando qual parte avviarsi. I lampi gli discoprono di quando qual parte avviarsi nella più profonda oscurità gemente del nato trovasi alquanto dictro al fantasma, ma stanco di cercarlo, eorso alquanto di cirtovarlo, si prostese sopra un sedile di rienando di ritrovarlo, si prostese sopra un sedile di pieta quasi sonza sentimento e senza moto. Non si riscosso che por lo strepito di alcuni artigiani che incominciavano il loro lavoro.

Entrato in casa, considerò qual sogno la veduta apparizione, e s'ingegnò di persuadersene. Trae allora di tasca il fazzoletto di Adolfina, lo appressa alla sue labbra, e in tal atto si accorge che vi stava involto un vigliettino, il quale era caduto a terra. Il raccoglie, e

vi legge le seguenti parole:

"Maliziosetta, stizzosetta, tu fi spiegherai benc questa notte: si questa notte, che noi potremo favellare a bell'agio nostro. Tu sei afflitta per dover partire, ma che importa ciò? Non ti saprò io raggiungere in ogni luogo? Spero di vederti questa sera abbigliata colla mussolina che ti ho spedito. Continua ad inviarmi le tue lettere col mezzo della vecchia Sibilla, che l'amor nostro ha già trasformata in Iride,"

#### CAPITOLO XIV.

Ogni nomo che dinanzi a noi tutte le sue forze dispieghi per arrivare ad una difficilissima meta, è certo di attirarsi non solo l'attenzion nostra, ma sibbene la nostra premura, ancorche noi non approvassimo il suo disegno. Quando poi la cosa è decisa, noi togliamo lo sguardo da lui, e non vi riflettiamo più. La attrattiva della curiosità è cessata, segnatamente se noi abbiamo fin dal principio presagito un non felice successo.

Per tale ragione risparmieremo noi a leggitori nostri il racconto particolareggiato delle lunghe ambasco sofferte da Alfredo quando egli vide cadere a vôto in una foggia si crudele e si inaspettata tutti i disegni

che avea formati per la sua felicità. Noi tireremo un riprendere un riprendere che avea formati anui funesti, e non riprendere che con contratte de la contrat che avea forman per la satt con la differente un velo sopra questi anni funesti, e non riprenderemo la velo sopra questi anni funesti, e non se all'epoca in con la velo sopra questi anni rollo se all'epoca in cui con s storia del nostro anno so una specie di attività e di volo quento vita. Accenneremo solamente di volo quanto servir può al filo della nostra istoria.

Alfredo, oppresso dal dolore, ne primi giorni non era in istato ne di riflettore, ne di sentire. Sapeva confusamente ch'egli avea perduto ogni giota, e la sua felicità: ma ignorava chi gliele avesse rapite. e in questo stato, vicino alla demenza, pensava ancora ad Adolfina, ch' egli

invocava come la sola sua consolatrice.

Werner, il posato Werner, senza alcun riguardo per le pene di Alfredo, ch'egli, freddo per carattere, considerava come una debolezza indegna d'un uomo saggio, s'armò di ferro e di fuoco per isradicare una passione che altamente disprezzava. Egli attaccò adunque con tanta barbarie e con tanta violenza il cuore di Alfredo: vi fece delle piaghe così profonde colle suo riflessioni accumulò indizi e prove così laceranti un'anima appassionata: portò finalmente in tutte le circostanze le più minute una luco così odiosa e così crudele, che la natura (affinchè il misero Alfredo da lei particolarmente favorito non soggiacesse al peso di questa terribile disavventura) lo colpi d'una malattia, che sospese i mali spaventosi dell'anima sua. e gliene tolse quel profondo senso che lo tormentava.

Le tenerc cure della sua famiglia portarono un balsamo al languente suo corpo. Dopo lunghi sfinimenti arrivò esso alla convalescenza, e ricupcrò lentamente le sue forze. Ristabilito che fu, gettò uno sguardo pieno di terrore sull'abisso sopra al quale egli erasi trovato sospeso. Così l'uomo incanto, che portò i suoi passi temerari fino alla cima di un vulcano, lascia con ribrezzo infinito cadero il suo sguardo in sul cratero profondo ch'è li aperto per ingliottirlo.

## CAPITOLO XV.

AD enta che Alfredo avesse aperto gli occhi della ra-AD enta che Athreto che avea nutrito insanamente per gione suit aneceo ostante non volea più provare la Adolfina, cio nen ostanto il volta più provare la monoma censolazione. Avendo perduto il suo amore, menoma consolatione. 20 olico por la suo amore, volca perdere ancho tutto ciò che per lo innanzi convoica por deliziosamente a suoi piaceri. Incominciò adunque e sottomettore alla più maligna critica il suo

genio per la poesia e pel teatro.

Nelle opere sue, che dapprima gli erano apparse non ispregeveli. si ostinò a non vedere che una fredda initaziene di alcunc ribadite forme, e degli esperimenti da discepolo privi di naturalezza, di verità, di espressiono; no suoi versi una monotona unione di sillabe misurate e di cencetti stiracchiati, eongiunti insieme, a dispetto della ragione e del buon senso, col mezzo di una miscrabile rima. Calpestò adunque senza pietà tutte queste preduzieni ch' aveano una volta tanto solleticato il suo orgeglio, e giurò di non più riprendere la penna in mano.

Non sortirono miglior fortuna i suoi talenti come commediante, poichè anche questi soggiacquero ad un esame rigorosissimo. Rimproverò forte a se medesimo di non ossersi già da gran tempo disingannato della vanità di questi immaginari talenti, poiche, analizzata scrupelesamente la sua figura, il suo portamento, i suoi gesti, la sua declamazione, condanno tutto senza eccezione, od abbandonò l'idea di aver mai possedute delle qualità capaci d'inalzarlo sopra la folla dei comici mediocri. Da questa rivista generale avea almeno colto il frutto che s'era lusingato di cogliere, di pervenire ciec ad una profonda disperazione. Imperocche s'è dura cosa il rinunciare all'amor d'una donna, non è mene crudele l'involarsi alla piacevole occupazione dello Muse, il eredersi indegno di coltivarle, e il rimuiziare per sempre a' lusinghieri omaggi che i lavori del nostro ingegno ci possono procurare.

Rassegnato del tutto a non rappresentaro nella società che un personaggio subalterno. Alfredo s era dato di pieno cuore agli affari del commercio. Il padre suo ed

il suo amico erano sorpresi e lieti nello stesse tompo di non veder niuno più assiduo di lui al banco, alla di non veder indice. Egli teneva la corrispondenza borsa, al magazzino. Egli teneva la corrispondenza borsa, ai magazzana mercantile con ugual zelo che intelligenza, e comineiava già ad accorgersi che il terribile esperimento, cui la sorte gra nu accorgers. avealo sottomesso, dovea influire sul rimanente del viver suo e procacciargli per l'avvenire una inalterabile tranquillità. Applaudivasi d'avere in sul fiore della sua gioventu ricevnta una salutevole lezione, mentre tanti altri non deplorano che nella tarda vecchiaia degli errori

che non sono più in istato di riparare,

Ogni lusinga d'amore era talmente spenta nell'animo suo ch'egli prese la coraggiosa risoluzione di cancellare fin le menome vestigia d'un delirio così crudelmente espiato. Trovavasi una sera assiso dinanzi al cammino della sua stanza... S' alza bruscamente dalla sua sedia e va a prendere una piccola cassetta picna di frastagli apnartenenti ad Adolfina, ch'egli in tompi felici avea raccolti come altrettanti trofei. Ogni nastro sbiadite, ogni fiore secco gli richiamava alla memoria quell'istante gioloso in cui avea veduto adornarsene la sua bella. Ogni biglietto, ogni linea vergata di sua mane. le delizie celesti che avea gustate con lei... Imprudente Alfredo! non era questo un mezzo di ravvivare de sentimenti ch' egli volca soffocati da lungo tempo? In ciascuna delle piccole cose ch'ei ripassava coll'occhio stava dipinta l'immagine di questa vezzosa ragazza. Assente costei e colpevole cgli potea sfidare la sua mcmoria. Ma presente e fedele come gliela rappresentavano i preziosi di lei frastagli, potea fare altrettanto?

Niente di meno appressolli al fuoco, ma una terribile commozione s' impadronì di lui quando le fiamme divoravano cotesti tesori, sacri un giorno alla sua tenerezza. Di tratto in tratto la sua mano tremante ricusavasi al sagrifizio. Egli esitava di abbruciare una collana di perle ed una cintura, e andavale mestamente considerando. Finalmente per punir se medesimo risolse invece di alimentare il fuoco con tutti i saggi poetici della sua gioventù. Erano questi riposti in fondo alla cassetta, avendoli qui annicchiati per portarli seco nella

divisata sua fuga. Con qual occhio diverso li guardava divisata sus russa egli allora? Non altrimenti che si contemplerebbe dopo eglianora: mula di tempo una lettera scritta ad un amro, quando Nel riandar ció che abbiamo scritto una volta, noi ci tratteniamo con noi medesimi como con volta nor or como en con rade volte ci troviamo in una terza persona nostri propri pensicri e co' nostri pro-

pri sentimenti. Werner entro improvvisamente:

"Che fai tu. Alfredo?..." esclamò egli.

Do una prova della risoluzione incsorabile da mo presa di rinunciare ad un mestiere per cui non cra nato; " e in ciò dire gittò un mucchio di carte al fuoco. Werner volca impedirglielo. Non fu più a tempo.

"Io non capisco perchè tu venga a tali estremità. Ancorchè le tue produzioni non valossero nulla, sarebbe

una pazzia il distruggerle."

"Ogni produzione poetica." soggiunge Alfredo, "debh'essere eccellente o non deve vedere la luce. Chi non ha ricevuto dalla natura lo facoltà necessarie per giungere al sublime, debbe resistere alla tentazione di mischiarsi in un'arte ch'ei non farebbe che profanaro. Confesso ch'è difficile il contener la voglia d'imitare l'esempio altrui, perchè ogni uomo porta con sè quest'istinto d'imitazione, ma il desiderio segreto di fare quello che un altro fa, non è già un indizio infallibile di ben riuscire. Quand'io veggo un talento medioere darsi a credere di poter comporre un poema immortale simile a quello di Klopstok e di Voltaire. quand'io veggo un maestruccio di musica immaginarsi di fare de capi d'opera che agguaglino quelli di Haydu, di Gluk o di Mozart, mi sembra di vedere de fanciulletti che tentano d'imitare sopra una tavola vacillante que giuochi di forza e di destrezza che i ballerini consumati in quest' arte hanno fatto al cospetto loro sopra un filo di corda o di ferro.'

Worner che si sentia inclinato alla coltura delle belle arti, sebbene, ad esempio di tutti gl'ingegni metodici e compassati, fosse condannato a strisciare continua-

mente ne campi della mediocrità, Werner studiossi di mente ne campi dendi la propria causa vi mise di replicare. Difendendo la propria causa vi mise più replicare. Difference a properties and selection calore cho non era solito di mettere nelle sue disputo calore cho non era solito di mettere nelle sue disputo. Sostenne che una laboriosa applicazione poteva supplire alla mancanza delle naturali disposizioni.

"Dio mio, che nuova bestemmia e questa?" risposo il bollente Alfredo. "Come? tu ti immagini che l'opera che deve uscire dagli slanci d'un genio creatore possa essere prodotta a poco a poco per mezzo d'un lavero

"Ebbene," soggiunse tranquillamento Wernor, "posto anche cho noi non veniamo a capo di riempiere di diletto i nostri leggitori, noi avremo almeno faticato per noi, e ci saremo procurati de' momenti di soddisfaziene, togliendoci al dolore o alla noia ch'è da temersi vie più del dolore. Tu stesso, mio caro Alfredo, tu stesso non hai tu nulla perduto rispingendo il soccorso consolatoro dell'arti, nelle quali hai spiegato le tuo forze? Sii sincero. Rispondi a questa mia interrogazione."

Alfredo trasso dal profondo del cuoro un sospiro, tacque un istante, ma non celò il suo turbamento. Poco dopo ripiglio: "Pur troppo, mio caro Werner, pur troppo tu mal non t'apponi; nè io farò a tc un mistere del mio rammarico. Io non posso discendere in mo stesso un solo momonto sonza ritrovarvi tutti i miei primi gesti, tutte le primiere mie inclinazioni. Le credeva morte e sono più vive che mai. Ma a cho assecondarle se ho tutto perduto? Si, ho porduto il genio mio perdendo colei che lo infiaminava continuamente. E che più mi avanza se non so la nora tristezza che macera la mia anima? L'amore mi avrebbe portato fino alle nubi. Ha ritirato il suo braccio, ed io sono caduto a terra e mi sono sfracollato nella mia caduta-Chi mi renderà più l'antica gioia, il passato vigore? Fino alla tomba io trascinerò la momoria dolle mie tradite speranze; fino alla tomba io porterò moco la rimembranza dell'indegna che.... Ma, lasciami. Werner, lasciami diro quello ch'io sento. No, olla non può essere cosi sfacciatamente colpevole. Il suo stato, la sua situazione han già mille volle scemato i suoi torti

a miei sguardi. Non v'ha dubbio. Io sono stato troppo a miei sguara. Rezi de comunicata la tua freddezza, la tua crudele, e tu mi hai comunicata la tua freddezza, la tua endele, e ur in ma contante att la vua troquezza, la bia insensibilità. Tu mi hai disdetto di fare per lei e per mo insensionna. Tu lin la la decentration de la loi. Or sa il cielo in quale abbisso io l'ho precipitata? La sua disperazione, i suoi abbisso 10 7 110 precipitati morsi di coscienza per mo. tormenti sono altrocessivi inolar di coscienza per mo. Chi mi ha provato il suo delitto? Una parola poteva On all ha parola ed io l'ho condannata senza sentirla." rse gius dire. ma lo lagrime ed i singhiozzi glielo

impedirono. Coprissi il volto con ambe le mani, e ri-

mase assorto nella più profonda malinconia.

Werner era immobile e stupefatto. Cercò di tranquillare Alfredo con un ordinato ragionamento, ma accorgendosi che non facea che inasprirlo, si tacquo. e parti dolente, cho una passiono ch'ei credeva estinta riprendesse il suo impero con tanta forza.

## CAPITOLO XVI.

Doro tali ricadute, che non oran poco frequenti, Alfredo ripigliava lo giornaliero sue occupazioni con un nuovo zelo. Era questo l'unico mezzo di resistere al torrente che minacciava ancora di avvolgerlo per entro i suoi vortici. La sua affabilità nell'accogliere i forestieri, l'estrema sua prontezza nel comprendere gli affari i più astrusi. la sua destrezza nel mantenore la corrispondenza epistolare in molte lingue d' Europa ispiravano al padro la più fondata sporanza di avero in lui un successore che facesse onore al suo nome. Si ritrovaron di nuovo de' conti da depurare. dolle speculazioni da farsi in alcuni luoghi che si dovean visitare. delle differenzo da deciferare. Fu dunque risolto che Alfredo si mettosse novellamente in viaggio. Egli intese con gioja questa risoluzione, lusingandosi che nel porla ad effetto avrobbe rinvenuta una qualche distruzione alle sue pone.

Secondo l'uso de giovani negozianti tedeschi parti sopra un buon cavallo colla valigia allacciata di dietro. Dopo due giorni di cammino guardossi all'intorno o

s accorso che ogni cosa aven cangiato aspetto. s accorso ene ogni avea più dinanzi agli occhi la noiosa uniformità della avea più dinanzi agli occhi la noiosa uniformità della avea più dinanzi egni occittà delle paludi della sua città nativa pi mire di sanna e dont primite de la citta nativa, na sibbene dolle grazioso collinette, de boschi, de prati na sibbene done grandos. In appresso le rupi sospeso sopra d'arbori. In appresso le rupi sospeso sopra e de mari a attorn. il suo capo, le romorose cascate d'acqua, le profonde il suo capo, le tomo. Si suoi senti di suo capo, le tomo un altro insolito quadro a suoi sguardi e realizzavano gli antichi sogni della sua immagina di o realizzaviato si canto campostri sembravano averlo ringiovanito, le sue amarezze si andavano insensibilmente dissipando, ed egli richiamavasi con entusiasmo alla memoria i passaggi di vari poeti, segnatamente del Pastor fido e delle Stagioni di Thompson. Proseguia quindi il suo cammino pieno d'ardore ed a-

Un gran numero di villani e di villanelle passavano presso di lui; lo salutavano, indi s'arrampicavano per le montagne. Immerso tutto ne snoi versi e nelle sue riflessioni appena vi ponea mente, quando un giovano di lieto aspetto e di fronte sorena si fece giocoforza a conversare con lui e ad istruirlo del perehe vi avea tanto concorso di gente in quei luoghi. La sera stessa a Hocdorf doveva esservi commedia, e tutti gli abitanti del eantone vi si accorrevano.

"Come, " disse Alfredo sopraffatto dallo stupore, " la commedia s'è aperta un varco a traverso questo rocce dirupate, queste foreste impenetrabili? Oh io voglio pur vedere tanta maraviglia!"

"Ene vedrete una maggiore, "disse il giovane, "quan-

do conoscercte chi recita.

" fu in questi luoghi eretta una fabbrica di vetro Il direttore, che vive lontano da ogni commercio del mondo, non sapendo nelle lunghe sere d'inverno come impiegare i suoi artigiani, ha pensato di far loro un teatro. Non vuole che si sollazzino nò alle carte nè ai dadi, e teme fortemente degli eccessi del vino. Per somministrar dunque loro qualche diporto, e per incivilirli nel tempo stesso ha identa la ricreazione del tentro. Oggi è il giorno della sua nascita, e gli artigiani vogliono dare una festa al loro padrone."

Alfredo diresse i suoi passi verso Hoedorf. Entrò Alfredo duese (rovò che il direttoro della medesima

rela anorrispondento della sua ensa. Non si tosto palesò il suo nome che il vecchio Non 4 reception and the second Schmac recoglie, la quale gli espresse ne modi più poscia il rammarico che sentiva di non poter offrirgli ricovero, atteso la quantità grande de forestieri che erano alloggiati nella fabbrica.

Ma il prego istantemente di trattenersi la sera e godero dello spettacolo. Alfredo accetto l'invito, e prima d'ogni cosa l'usatto e scrupoloso Schmidt volle regolare i suoi conti, il che fu fatto in un attimo di tempo. L'ora della commedia avvicinavasi. Non si atten-

deva più che il grand'ispettore della caccia, che giunse tosto accompagnato da molti subalterni, da molti piccoli ispettori. Si assise al posto d'onore che gli cra

stato riservato.

Tutta la brigata degl' intervenuti fu allora introdotta nella sala dello spettacolo, cioè nel granaio, che avea presa la forma di sala. Il teatro e le logge erano aggiustate con semplicità, ma non senza gusto. dramma l'avean tolto ad imprestito da una compagnia di comici ambulanti. L'introccio del medesimo si raggirava sopra due amanti rivali che si collegavano insieme per rapire una giovinetta al suo tutore, e per disputarlasi tra loro in appresso. Ciò dava occasione ad una moltiplicità di situazioni interessanti che ricreavano infinitamente gli spettatori. Alfredo vi trovò egli stesso un piacere reale. Fece alcune osservazioni dirette alla perfezione dell'arte, e non già alla censura di coloro che rappresentavano la commedia e che si poteano chiamare gl'ingenui discepoli della natura. L'uomo selvaggio non vuol che vedere: l'uomo incivilito sentire: l'uomo raffinato analizzare le sue sensazioni, ed è forse allora che cessa di godere.

Alfredo avrebbe prestato maggior attenzione ancora alla recita so non gli fosse stato impedito di farlo da una densa nuvola di tabacco che gli entrava negli occhi, nelle narici e nella gola. Sembra, e dobbiamo

convenirne, che il maggior numero do nostri Tedeschi non godano delle lero facoltà morali in tutta p'esten. non godano delle medesime che cella pipa alla bocca, Appena levato il siparie, il grand'ispettore della caccia pena levato il superiori della consegnenza dato il sceno avova accosa la sua, e per consegnenza dato il sceno a tutti gli amateri di seguitar si bell'esempio. Addia tutti gn amatori di beginne veniva quindi che non si petessere vedore gli attori elie a traverse una nebbia. Oltracciò i grossi cani del nobile personaggie percerrevano a lere talento la scena. e comechò si cercasse di cacciarli via, nulla ostante vi ritornavano, di mode che più di uno spettatore credette che questi animali avessero una relazione diretta colla commedia. Alfredo ripigliando il corso delle suo antiche abitudini andò a vedore più davvicine le attrici. dispensò a larga mano degli encomi pel loro zelo, e avventurò ancora alcuni consigli. I consigli fureno bene accetti, la qual cosa rose accorte Alfrede ch'ei trovavasi in una campagna e non già in una città.

Dopo aver dimostrate a suei espiti tutta la gratitudine per la lero cerdiale accoglienza. Alfrede si rimise in cammino e attese agli affari dell'incominciato viaggio. Per un corrispondente oneste e docile ne trevò dicci inurbani e di mala fede. Stanco d'imbattersi in lere, annojate delle continue piegge, ei si struggea di voglia di ritornaro alla sua patria. Nell'uscire dallo stretto di due altissime mentagne scoperse una piccela città situata in una ridente valletta. Niune affare lo ehiamava quivi. Ragione di più per recarvisi. Risolse adunque di passare in questa città un paie di gierni per dar un po di ripeso o al suo cavalle e alla sua

## CAPITOLO XVII.

SMONTÒ in un alberge ch'era presso al mercato. Vi si faceva un grandissimo rumere. Uno stuelo numeroso di ballerini da corda e di giuocolieri rapaci avea preso stanza con mogli e figli. Facean le prove di quei mirabili esercizi, con cui doveano sorprendere il pubblico il giorno seguente, ed era siffatto lo strepito, che parea crollasse la casa da fondamenti. Alfredo, stordito fino dal primo istante, uscì a passeggiare in piazza, e prese diletto di contemplare l'abituro di legno che

vi si andava erigendo per l'onorevole truppa.

Una ragazza che vendea delle rose e degli altri fiori d'ogni specie, venne a presentargli il suo canestro. Alfredo comperò i più belli facendone un grazioso mazzetto con molta eleganza. Intento al suo lavoro osservò nulladimeno che una finestra d'una locanda, ch'ora dirimpetto a quella scelta da lui, s'era aperta e che vi si ora affaceiata una donna di una leggiadra apparenza. Malgrado la lontananza distinse la fisonomia ch'era giovialo oltremodo. Distinse pure una bionda capellatura ehe sparpagliata un poco ornava questa fisonomia, e distinso finalmente un giovane in farsettino bianco o con un pannolino legato dinauzi che uscendo dalla locanda s'avviava direttamente verso di lui. Il giovano salutò Alfredo dalla parte della signora, e gli disso ch'ella il pregava di cederle la metà dei fiori, e di seusare nello stesso tempo la sua indiscretezza. "Ditelo, ragazzo, che tutti sono a sua disposizione " rispose Alfrodo consegnandogli il mazzetto e sogguardando la signora con un dolce sorriso, e facendole un inchino. La signora corrispose nel modo il più garbato al saluto, o si ritirò dalla finestra.

Lambiccandosi Alfredo il cervello per penotrare il mistero di si curiosa avventura indirizzò i suoi passi verso il suo albergo. Nell'ascendere lo scale incontrò un fanciullo che chiamò a sè tutta la sua attenzione. Un abitino alla spagnuola con maniche larghe e rabbuffate, un doppio collaro, de' calzoni lunghi di seta formavano il suo abbigliamento e gli si affacevano a maraviglia. I suoi capelli neri erano annodati in due lunghe trecce che gli discendevano quasi fino al tallone. Alfredo considerò per alcuni minuti questo vezzoso fanciullo senza poter decidere qual fosse il suo sesso. Giudico per altro di primo slancio ch' ei formava parte della truppa de saltatori. Un occhiata più diligento gli fece scoprire che era una ragazza. Prese

a favellarle, ma ella aprendo i suoi due grandi occhi a favenarie, na cina propina a favenarie, neri e affisandoli in lui saltò giù dolla scala senza ri-

spondergli nna sola parola.

Alfredo si strinse nelle spalle, e in traversando una sala contigua alla sua stanza vide due nomini che tiravan di scherma. L'uno era patentemente un ballerino di corda. l'altro pareva di no. poichè ne' suoi movimenti non si rilcvava nulla di straordinario. Alfredo si arresto con diletto ad osservarli. Il ballerino cesso dal giuoco dopo un violento assalto, ed il suo avversario offerse assai civilmente il fioretto al giovane

Alfredo si scusò dicendo d'essere uno scolare poco esercitato, ma ad onta di alcuni colpi ch'ei non potè scansare mostro di avere perfettamente profittato delle poche lezioni ricevuto da un eccellente maostro franecse. In un intervallo di riposo ei conversava col suo antagonista, quando la loro conversazione fu interrotta dal romoroso ingresso della truppa che andava ad annunziare per tutte le strade il grande spettacolo della sora. La musica consisteva in un tamburo, in uno zufolo e in un violino. Dietro a suonatori veniva il direttore della truppa asceso sopra un lungo, alto e sfiancato cavallo, poscia una ballerina sopra uno scheletro poco differente, la quale tenca dinanzi alla sua sella un ragazzino pieno di nastri o di paglinzze d'oro c d'argento. Il rimanento della truppa camminava modestamente a piedi. Alcuni portavano in sulle loro spalle de ragazzi nello attitudini le più grottesche. Alfredo notò fra loro la piccola dalle trecce nero. Ella era grave in volto ed anche un poco accigliata.

Pagliaccio correva a diritta, a sinistra, urtando la moltifudine affollate, abbracciando le giovanette e lanciando qualche leggier colpo di bastone ai ragazzi. Distribuiva i suoi avvisi con millo comiche smorfie. e svegliava nel popolo un desiderio insormontabile di fare più stretta conoscenza con lui.

Sopra questi avvisi si vedeva la rappresentazione degli esercizi maravigliosi ed incredibili che prometteva l'illustre truppa. Vi si vedeva sopra tutto un signor

Narciso e una signora Landrinetta che, come primi soggetti, aveano avuto l'attenzione di non mostrarsi al pubblico e di restare all'albergo per punzecchiare

Durante la marcia festiva, la bella vicina erasi di la curiosità. nuovo affacciata alla finostra. Alfredo si era dato premura di cercar contezza di lei. Federico, con cui avea fino a quell'istante giuocato di scherma, gli propose immediatamente di condurlo a visitarla. "Questa bella ed io." disse Federico, "siamo gli sfortunati avanzi d'una società di comici che ha fatto naufragio qui in questo luogo medesimo. L'amena situazione della città ci ha indotto a passare qui alcuni di fino a che un amico che discorre i contorni, abbia trovato un posto e per

noi e per lui." Detto ciò. Alfredo fu menato alla porta di Clotilde. Il commediante gli disse di attendere che andasse a comperare de confetti nella vicina bottega. "Oli mi saprete di buon grado. " gli soggiunse ritornando. " di

avervi procurata questa piacevole conoscenza,"

Clotilde si mosse per andare incontro ai due visitatori. Ella era vestita colla più elegante semplicità. Una statura assai disinvolta ed un piede assai piccolo colpirono tosto Alfredo, che si piccava d'essere molto scienziato in tai cose. Fu accolto colla maggiore affabilità, e fu ringraziato cento volte del mazzetto di fiori che posava già sopra il seno dell'avvenente attrice.

Dopo i soliti discorsi sulla noia delle piccole città. Clotilde protestò che sarebbe morta se non vi avesse ritrovato dei contorni ameni, ov'ella faceva delle fre-

quenti escursioni.

" A proposito, " disse Clotilde in aria di rimembraruc. "non dobbiamo noi andar oggi a pranzo al molino del colle? Il signor Alfredo assolutamente ha da formar parte della nostra brigata. Egli è sì compiacente, che uon vorrà rattristarci con un rifiuto."

Federico spiccò un salto, poich' egli camminava scmpre così, e uscì di stanza. Alfredo chiese in grazia un quarto d'ora per recarsi alla locanda, a farsi acconciare i capelli. Clotilde s'oppose, dicendo che non v'e-

ra bisogno d'uscire per questo, mentre il suo jokey ra bisogno d useric per quetto, ne vi suo jokey avrebbe potuto benissimo supplirvi. Nè vi fu modo di fare altrimenti. Convenno anzi cho Alfredo si spogliasse incontanonte dell'abito, indossasse una veste

bianca, e sottomettesse il suo capo a James,

James stava ingrugnato. Prestavasi dunque di mal garbo al suo ministero. La sua padrona se ne accorse, e lo scacció, impadronendosi ella del pettine. Il vezzoso parrucchiere era d'un'estrema agilità. Alfredo, per voro dire, senza voler indagarne troppo la ragione, trovava che si spicciava un po presto, a quello stesso modo che, senza troppo saperno il perchè, le sue ginocchia si urtavano sempro contro quelle di Clotilde. Volle costei finire interamento l'opera sua, e dopo avergli levata la polvere dalla fronto, e dalle tempie, lo prego con infinita grazia d'accettare il coltellino ondo s'era servita. Il manico di questo cra d'acciaio incrostato, c sopr'esso leggevansi le seguenti parole: Pensate a me, Alfredo il ricevette arrossendo, e rispose naturalmente: " Io penserò a voi. "

Federico avea già preparato ogni cosa per la partenza.

Non mancava che di salire in carrozza.

Si ascese, in brevissimo tempo si giunse al mulino, e si mangiò sotto un pergolato donde si vedea la pianura verdissima o i colli tinti in azzurro di lontano. Il pranzo non aggiungeva ancora alla metà, quando una musica straordinaria ferì l'orecchio de' commensali. I suonatori erano lavoranti di miniere, i quali accompagnavano il loro stridulo canto co sistri e co triangoli. Dopo alcuno canzoni molto burlesche, formarono un cerchio, e parvero ordinare una scena vio più

Staccossi dal cerchio uno de' minatori con una zappa. e fece sembiante d'aprire una miniera. La musica secondava con un tuono grave i suoi gesti. Un villano usci fuori, si oppose, e con una pantomina minaccevole finse di voler mandarlo via. Si riconobbe tosto che ancho il villano era un lavoratore di miniere travestito. Rimproverava egli all'altro l'ardire che si era preso di scavare il suo campo. Il primo senza riscaldarsi gli dimostrè che aveva diritto di farlo. e lo scaldarsa El dinile cose eoncernenti l'escavazione delle miistrin al millono, fingendo di non comprender nulla nière. Il vincio l'agondo di doll'estrana nomenclatura che gli veniva schiccherando, delm struna noncentrata de gri ventva somecherando, fece mille ricerche sciocche, ch' eccitarono le risa le più sgangherate per parte degli spettatori. Ma il minatore sgangnetare per parso degri opositioni. Ita ir inmanore finalmente fece un quadre così lusinghiero dei vantaggi che risultavano dall'escavazione delle miniere, ed alzò tanto al cielo l'abilità di coloro che strappavano i tesori dalle viscere della terra, che il buon villano non solo acconsentì a lasciar escavare il suo campo, ma ricercò eziandio d'essero ricevuto nell'onorevole corpo

de lavoratori di miniere.

Colse Alfredo una si bella occasione di ragionare intorno all'utilità del teatro, e fece le mille maraviglie che i governi trascurassero questo mezzo efficace di condurre il popolo a loro disegni. Federico, che non volea passare per uomo che non avesse da gran tempo riflettuto seriamente sull'importanza dell'arte comica, incominciava già una lunga dissertazione; ma Clotilde li interruppe entrambi, e decise che conveniva senza indugio prendere la strada della città, onde assistere alla grande rappresentazione de' ballerini da corda. due giovani disputanti ubbidirono incontanente. e Clotilde gl'invitò in sua casa a vedere lo spettacolo, che da altro luogo non potea essere così ben veduto come dalla sua finestra.

Lo spettacolo ebbe principio, e alcuni fanciulli furono i primi a comparire. Le contorsioni d'ogni genere, che il direttore volle che facessero, ispirarono ad Alfredo pietà e disgusto insieme. Egli tenne sopra tutto con particolar premura gli occhi fermi sulla bella brunettina, la quale mostrava di non prestarsi che con rimpugnanza a tutte queste mostruose attidudini. Il signor Narciso e la signora Landrinetta uscirono finalmente da una tenda che li nascondeva agli occhi di tutti. e vennero a sorprendere il pubblico colla loro agilità e colla loro

<sup>1</sup> Non v'è viaggiatore che abbia visitate le moutagne e le miniere di Hartz nel ducato di Brunswich, che non sia stato testimonio d'una scena assolutamente simile a quella che Goethe descrive qui.

risolutezza. Dopo tali personaggi, chi poteva più lusin. garsi dell'attenzione degli spettatori ? La folla quindi si garsi den attenzione alla pia rimasero in sulla piazza dileguò insensibilmente, e non rimasero in sulla piazza che alcuni vecchi, i quali parlavano di ciò che avean yeduto nella loro gioventu, e alcuni giovinotti che cercavano d'imitare i hallcrini a costo di rompersi il collo. Fra costoro Aliredo non duro fatica a discernero la bella brnnetta, che in tali giuochi mostrava più compiacenza che negli esercizi fatti sopra il teatro.

Alfredo la accennò a Clotilde, che subito chiamolla a sè. La fanciulletta alzò gli occhi, e continuò poscia il sno giuoco. Punta Clotilde di tale indifferenza corse ella medesima alla piazza, la prese per mano, e la condusse seco. La fanciulla tra schiva e timida s'arrestò in sulla soglia, come per ispiare il momento di scapparsene via, Fu stimolata di entrare, ma ella ponendo la man destra al petto e la sinistra alla fronte, fece una profonda riverenza, e ricusò d'entrare.

"Non tomer no, fanciulla" le disse Alfredo. Ella avanzò allora d'un passo. "Come ti chiami tu?" "Mi ehiamano Fanfan." "Di che età sei?" "Non l'ho mai saputo." "Chi era tuo padre?" "Il gran Diavolo è

Clotilde fece pure alla brunetta alcune ricerche. rispose sompre laconicamente e con un accento forestiere. Di più facea ad ogni risposta il primiero saluto teatrale.

Alfredo non potca saziarsi di rimirarla. Egli vedea su tutta la persona di questa fanciulletta sparso un non so che di mistorioso. che soggiogava tutto le potenze della sua anima. Le accordava a un di presso tredici anni, e notava essere assai proporzionata della persona. se non che le sue membra crano alquanto risentito o per un troppo rapido, o per un troppo represso sviluppamento. La sua fisonomia avea il disegno dello bello forme greche, il quale traspariva a traverso della grossa superficie di belletto che le impasticciava il volto. Alfredo insomnia non era occupato che dalla vezzosa Fanfan. Clotilde se ne avvide, e fece segno alla piccola di ritirarsi. Attendeva essa questo momento con impazienza, c andė in tre salti a riprendere il suo giuoco nella piazza.

Giunse l'ora di separarsi. Alfredo ringraziò gentilmendunisor de la piacevole giornata passata con lei. Fu ta Clemao acha i metterebbe ancor meglio a profitto il giorne di demani, facendo un passeggio più lungo e più scelto.

# CAPITOLO XVIII.

Dopo la colezione e un'ora di trattenimento di scherma, i due amici si recarono all'albergo della bella Clotilde. Avean veduto la carrozza arrestarsi alla soglia. Ma qual fu la sorpresa di Alfredo sentendo a dire che sì la carrozza come la signora eran di già lontane! Di più che la bella ritrovavasi accompagnata da due forestieri. Alfredo non potè dissimulare il suo dispetto. Federico all'incontro si mise a ridere. "Per bacco," diss' egli, "ecco una delle solite... È bizzarra, in fede mia. Ma eredete a me. Non istiamo perciò a rinunciare al nostro passeggie, e lasciamola coladdove si trova."

Alfredo protestò che seguirebbe i passi di Federico cella maggior seddisfazione, e che d'or innanzi farebbe tanto conto della compagnia della signora quanto ella faceva della sua. Non cessava però di riflettere all' inceerenza del procedere di Clotilde. "Non si è incoerente, " soggiunse Federico, " quando si conserva il preprio carattere. Or il carattere della nostra bella amica è quello di seguire in ogni cosa il capriccio del

memento."

"Strano carattere!" riprese Alfredo.

"E raro, in effetto, poichè non è accompagnato da ipecrisia. Sì, lo confesso, io amo questa donna perchè racchiude in sè tutti que' difetti che odio tanto nel suo sesse. Ella è quello che sono tutte le altre donne, con questo divario però che ne conviene apertamente. mentre le altre lo negano sempre. "

Per tutta la strada piovvero dalla bocca de' due amici le satire sulla falsità delle femmine e sulla debolezza degli uomini. Alfredo era caduto in una profonda meditazione. Gli era vonuta in mente la sua Adolfina, e

quando ei difendeva le donne, costei sola intendeva di

All'ingresso del bosco, presso d'una sorgente, e dinanzi ad una tavola di marmo appari a' loro sguardi Clotilde, che si rizzò, e si fece loro incontro canterellando una gaia canzoncina. Federico le chiese cosa avesse fatto de' due cavalieri... Ella rispose con uno scroscio di risa, poichè avea preso diletto di fare un esperimento della generosità di questi due galanti. Arrivata seco loro in quel luogo, il locandiere s'era affrettato di domandare cosa desideravano di mangiare, e avea loro presentata una lunga nota. I due paladini, detati entrambi, a quello che pare, d'uno spirito particolare d'economia, non avean gettato l'occhio che sulla serie de' prezzi. lasciando in disparte quella delle vivande, Clotilde, piena d'impazienza, avea adoperato il contrarie, e per punirli di quest'avarizia poco gentile, avea fatto un appello generale a tutti i cibi della nota del locandiere. Gli amanti, sconcertati, divennero allora del color di morte, il che la rallegrò soprammodo. Finsere entrambi d'andar cercando qualche cosa nel bosco. si allontanarono, e non si rividero più.... Clotilde si smascellava di nuovo dalle risa....

Senza curarsi di loro la brigatella si mise a tavola. L'umor gioviale di Clotilde si comunicò ai due compagni.

Alfredo parlò molto, e fu amabilissimo.

Un giovane che aspirava alla carica di ministro ecclesiastico, pedante per educazione, e freddo per carattere, sopraggiunse tutto ad un tratto. Teneva una carta od una matita in mano. " Oh il bel quadro," esclamo egli, salutando l'allegro terno che componea la brigata, oh il bel quadre da aggiungere a questa scena commo-

vente ch' io qui descrivo!"

" E quale scena, o signore, " gli addimandò Clotilde. che avea conosciuto l'originale fino dalla prima occhiata. " le fo de versi, signora, " rispose l'omiciattolo, secco

e diritte come una mummia.

"Oh quanto sareste compiacente se voleste recitarci un qualche squarcio."

Il novizio ecclesiastico non si fece punto pregare. e

recitò de' versi sulle delizie de' prati e de' boschi. Si vedevano, secondo il solito, saltellare gli agnelli sopra un prato smaltato di mille fiori, e il pastorello Tirsi suonare la zampogna a' piedi della pastorolla Amarillide. Sentivasi il dolce mormorio dei ruscelli, il gorgheggiar continuo degli augelletti; gli arbori formavano delle chiostre di verzura, le viti delle ghirlande intrecciate insieme, ed il poema finiva, secondo il solito, con una lunga imprecazione contro il lusso della città, ed i loro falsi diletti. Il signor Atanasio recitò i suoi versi come avrebbe recitato un'omelia, od un comentario sull'Apolicasse.

Alfredo gli domandò se avea letto Thompson, Saint-Lambert e Delisle. "Il ciel me ne guardi," rispos'egli. "Le nostre idee potrebbero incontrarsi insieme, ed io sarei accusato di plagiario. Il pubblico è si maligno."

" Andiamo a raggiugnere la carrozza," disse bruscamente Clotilde, che in grazia del poema del signor Atanasio s' era inimicata tutto ad un tratto coi campi a colla selve.

Si piantò adunque li il borioso autore, il quale rimase immobile al suo luogo, rapito in estasi alla vista del

suo scartabello.

"Che diamine voleva da noi quest' originale?" disse Clotilde. "Egli venne a farci uno scipitissimo ritratto della natura, mentre la natura parlava a' nostri cuori. Non rassomiglierebbe esso ad un vecchio e gottoso erudito, che nell'istante ch' io contemplassi con una specie d'incantesimo due begli occhi neri, si figgesse in capo di farmi una descrizione anatomica dell'occhio?"

In così dire guardò fiso Alfredo, Alfredo, arrossendo,

si rammentò che i suoi erano neri.

La brigatella arrivò alla città, ed appoggiò il fianco alla finestra per vedere, come la sera precedente, i ballerini da corda. Ma prima cho incominciasse lo spettacolo s' udi tumulto e grida alla porta della locanda di Alfredo. Discese questi rapidamente le scale, e traversò la piazza per iscoprire la causa di tanto rumore. Non tardò ad accorgersi che nasceva dalla collera del direttore della truppa, il quale trascinava po' capegli la povora Panfau.

Senza pensare d'interrogarlo del motivo, Alfredo gli salta al collo, e sta quasi per togliere il respiro al brutale. "Lascia questa fanciulla. o ti strangolo." gli gridò. Allora tutti gli astanti, che fino a quel momento non si erano misehiati nella disputa, parteggiarono per Alfredo. La povera Fanfan fu liberata, ed il direttore colmo d'ingiurie. Apriva esso i suoi voluminosi polmoni per dimestrare il diritto che avea d'uccidero perfino questa seioporata ragazza, la quale spignea la ribellione a segno di non voler eseguire la danza delle uova, ch' ora stata promessa solennemente al pubblico.

"Ebbene." eselamo Alfredo. "io vi protesto che nen rivedrete questa misera fanciulla prima che abbiate svelato alla giustizia in qual tempo e in qual luogo è

caduta in vestro potere."

Cotali parole, pronunciate da Alfredo nel calore del suo trasporto o senza una precisa intenzione; cotali parole acconciategli in bocca da un sentimento confuse, o, se così si vuole, da un' inopinata ispirazione, cotai parolo fecero un repentino effetto sopra il suo furioso avversario. Egli si tranquillò, e rispose civilmente che qualora gli si contasse il valore delle vesti che portava Fanfan, egli la cedeva di buon grado a chi volesse prenderla.

Dopo ciò ritornò al suo anfiteatro. Alfredo si mise in traccia della fanciulla, ma non pote ritrovarla. Dicevano questi d'averla veduta ne' fori del granajo. Soggiungevano quelli ehe s'era arrampicata sui tetti. Fatto si è che cenvenne attenderla. Tutte le dilucidazioni che sopra di essa potè procacciarsi il suo protettoro, fu ell'era stata allevata dal fratello del ballorino in capite, ehiamato per la sua straordinaria abilità il gran Diavolo.

I vezzi di Clotilde, le sue attenzioni, le sue gentilezze non poterono dissipare la malinconia di Alfredo. Egli

fu pensieroso per tutto quel giorno.

# CAPITOLO XIX.

Due giorni dopo i ballerini partirono dalla città. Alfredo e Federico per passatempo aveano preso il fioretto. Fanfan comparì all' improvviso a' loro sguardi. Alfredo gittò a terra il fioretto e corse a loi. La sua allegrezza non si potea descrivere.

"Donde vieni, piecola," le disse dolcemente: "tu ci hai data molta inquietitudine." La fanciulla non rispo-

se, ma il guardò lungo tempo. "Sai tu adesso che sei nostra." disse Federico; "noi

"Quanto avete pagato?" domandò freddamente la ti abbiamo comperata."

fanciulla.

" Cento ducati."

"È molto. Ebbene, io vi servirò."

Fanfan passò quasi tutte il giorno allo stantuffo della fontana a lavarsi il viso e a tergerlo del rossetto. Ma più ella fregavasi, e più le sue guance si colorivano. Alfredo la fece accorta dell'errore. Impensatamente egli si prendeva continua cura di questa ragazza; e non potendo negare eziandio che Clotilde non fosse molto amabile, e quindi capace di trattenere piacevolmente un uomo, dimenticavasi del suo viaggio e non cercava di proseguirlo. Sembrava a lui che queste due creature fossero quelle con cui egli avesse a vivere in preferenza d'ogni altra donna.

Stava esso una sora per coricarsi. Sente il cigoglio delle ruote d'una carrozza che si arresta alla soglia della locanda. Si affaccia alla finestra, e ascolta. Le voci non gli sono sconosciute. Osserva meglio, e vede infatti discendere all'albergo due persone ch'egli non avrebbe atteso giammai. Waldorf e la giovane Melina sua sposa. Corse incontro a loro. Dopo i primi aunplessi, i due sposi domandarono se trovavasi ancora la compagnia comica nella città. Scutirono con sommo scordoglio che la direttrice e gli attori s'erano qua e là

bandati e che non se ne parlava più.

Poeo dopo il loro matrimonio, aecaduto mediante i buoni uffici di Alfredo, i due giovani sposi non potendo ricuperare la grazia de' loro parenti, avoano cereate un qualche onesto modo di vivere, nè altro rinvennero che quello di recitaro in sul teatro. Si avea loro accennato la direttrice, di cui avean favellato ad Alfredo, come una donna pieglievole e bonaria. Eran dunque venuti ad abhocearsi con lei, fidati alle notizie di persone più ufficciose che bene informate.

Melina che avoa un contogno decente e riservato, non potea di prime lancio cattivarsi la benevolenza di Clotildo, il tranquillo Waldorf era impossibile che a prima giunta divenisse amico doll' impetuoso Fedorico. Alfrede durò la maggior fatica del mondo a fare che queste persone si tollerassero, vicendavolmente.

# CAPITOLO XX.

NULLADIMENO Waldorf si feee ad indagare eosa fosse nato della guardaroba dolla compagnia. Rilevò che le decerazioni, gli abiti, i libri, le parti perfino delle commedie e delle tragedie, tutto era stato messo in pegno presso gli Ebrei. La direttrice avea autorizzato un proeuratore a vendere ogni eosa ad un prezzo ragionevole, qualora si fosse presentato un amatore di tai cose. Alfredo accompagnò Waldorf all' esame delle medesime. Sentiva una gioia secreta nel vedersi dinanzi un magazzino ripieno di eose si analoghe allo sue antiche inclinazioni. Tutti quegli abbigliamenti greci, romani, turchi, tutte quello armature da cavalieri, quello vesti lunghe da maghi, da sacerdoti, da romiti, gli richiamarono alla memoria i fortunati momenti della sua adolosconza, in eui ogli tante delizie ritrovava abbandonandosi a simili giuoehi.

Waldorf non era meno commosso, non tanto però per passione dell'arte quanto per calcolo del proprio interesse. "Chi più felice di me." diceva ogli. "se possedessi un centinaio di ducati, e se potessi ricuperare tutti questi elementi d'una fortuna che diverrebbe corta se cadessero in mani esperimentate? E qual soddisfazione di vedersi capo d'un drappello d'illuminati e scelti commedianti che onorano il loro mestiere collo loro

cegnizioni e co' loro talenti!" I due amici nel partirsi dal magazzino sembrava che avessere cangiato carattere. Alfredo pensava molto o nen dicea nulla. Waldorf si agitava e si riscaldava. Alfredo era concentrato, taciturno o quasi mestissimo. Cercò il primo di far entrare nel suo progetto Clotilde e Federico. Tutti si rivolsero ad Alfredo, tutti lo accarezzarono per ottenere da lui una anticipazione della somma di soldo necessaria. Il giovane viaggiatore cominciò da quel momento a credere che non dovea premettersi un ozio si lungo, nè un si lungo indugio in quella città. Si scusò civilmente, e fecc tutti i prepa-

rativi per la sua partenza.

In frattanto l'aspetto e generalmente tutta la persona di Fanfan aveano guadagnata piucchè mai la sua affeziene. Questa creatura avea qualche cosa di singolare e di bizzarro in tutte le sue azioni. Non sapeva essa nè ascendere nè discendere. Spiccava un salto c facea più gradini in un punto. Oltracciò salutava in una maniera divorsa ogni individuo. Al suo padrone inchinava il capo e incrociava le mani al petto secondo il costume orientale. Con altri nulla facea di tutto questo. Guardavalo fiso e voltava la testa da un'altra parto. Rispondeva per monosillabi o talvolta agiva anco senza rispondero. Era assai difficile l'attribuiro il suo silenzio o alla stravaganza del suo spirito o all'inscienza della lingua del paese, poichè quando volea spiegarsi il facea a maraviglia. Il suo linguaggio era un miscuglio confuso di tedesco, di francese, d'italiano. Si levava di buon' ora, si coricava assai tardi. Dormiya sulla nuda tavola. nè si poteva mai indurla ad accettare un materasso o un pagliericcio. Avea un grand'amore per la mondezza, ma senz'ombra di civettoria; anzi si sarebbo creduto che ella sola ignorasse di essere un'avvonente ragazza. Si avvertì Alfredo che essa andava di gran mattino alla messa. Egli le tenne dietro, e la vide in un angolo della chiesa recitar la sua corona con molta

divozione. Non sapeva qual idea formarsi di una persona

si straordinaria.

Nuove istanze di Waldorf per un prestito di soldo stimolarono Alfredo di ripigliare il suo cammino verso la patria. Volle egli dar notizie di sò in quel giorno medesimo alla sua famiglia. Scrisse adunque incontanente una lettera a Werner, annunziandogli il suo pronto ritorno. Ma nel voltar carta s'avvide che s'era servito d'un foglio, in cui avea scritto una lettera per Melina. Preso dall'impazienza stracció la lettera c la canzone. e rimise al prossimo corriere il compir quello che avea divisato di fare.

#### CAPITOLO XXI.

In questo mentre Alfredo non sapca come non continuare le visite a Clotilde. Egli era alla finestra con lei e stava ad esaminaro la carrozza di posta che attraversava la strada. Un uomo d'una certa età accenna, saluta, e grida al postiglione di arrestarsi. Clotilde discende, e in furia c in un batter d'occhio conduce seco quest' uomo con un altro egualmente attempato e con due giovinette. Dopo che le romorose dimostrazioni di giois da una parte e dall'altra obbero dato luogo a un po' di silenzio. Alfredo cercò di sapere quali erano cotesti amici accolti con tanto calore. Avvicinandosi loro ed esaminandoli, gli parvo riconoscere duo damigelle e il padre loro.

Infatti aveano tutti e tre esercitato il comico mestiere nel di lui paese pochi anni prima. Le giovinette s' erano fatte alquanto grandicelle, ma nulladimeno riconobbe i loro lineamenti. Il nome di Bissler, ch'egli intese a pronunciare, lo confermò interamente nello sue con-

getture.

Il vecchio Bissler sosteneva il personaggio di padre con infinita naturalezza. Il suono della sua voce lo fece raccapricciare. Gli parve di sentirlo ancora nelle commedie in cui Adolfina figurava d'esser sua figlia. Egli vedea la perfida studiar di calmarlo con quei modi

soavi ed insinuanti che le sottomettevano tutti cuori. si fecero cento interrogazioni ai viandanti intorno ai posti che rimanevano ad occupare nelle compagnio coposu en cui delle varie città. Le loro risposte dolusero alquanto le concepute speranze. Da per tutto, dissero admanto lo control d'individui, benchè da per tutto egnno. si rappresentino commedie e tragedie. Bissler soggiunso che avendo incontrato per istrada il buon uomo Salzberg, che cercava del pari di collocarsi, gli avea proposto di salire nella carrozza di vettura e di andar cercando fortuna ad imitazione sua. Salzberg, da quarant'anni rappresentava i personaggi burberi. Tutore ricco e intrattabile in quasi tutti i drammi, era fuori della scena il più povero ed il più benigno di tutti gli uomini.

Alfredo era divorato dalla smania di venire a colloquio con Salzberg per aver nuove di Adolfina. Ad ogni momento si avvicinava, e faceva una domanda oziosa; poi si taceva quando il discorso, cadendo sopra tutti i membri dell'antico teatro, dovea toccare anche l'ingrata. Trovatosi solo finalmente vicino a Salzberg, Alfredo feco uno sforzo sopra di sè e si arrischiò di chiedergli dove

e in quale stato avea lasciata Adolfina.

" Non mi parlate di quest' abbominevole creatura," gli rispose sdegnato. "Io che l'ho conosciuta sì tenera, sì bnona, sì gentile, avrei dovuto immaginarmi di vederla un giorno un mostro d'ingratitudine e di scelleratozza?"

Sbigottito Alfredo da simile esordio, e temendo di non sentire più di quello forse che egli avrebbe voluto. si pentiva di aver allentato il freno alla sua fatale curiosità. Notò però egli con una segreta compiacenza che il buon uomo era esso pure commosso a segno di asciugarsi furtivamente le lagrime dagli occhi.

" lo la considerava come mia figlia." riprese a dire il vecchio Salzberg. " e avea risolto di tenerla presso di mo per istrapparla dalle mani di quella vecchia Barbara che mi ha sempre fatto paura: ma la consorte mia fini di vivere, ed il mio progetto non obbe ulteriore

esecuzione.

Verso la fine del nostro soggiorno nella nostra patria m'accorsi ch'ossa era immersa in una profonda tristezza.

La interrogai del motivo, ella ricusò d'apririni il suo cuore. Finalmente tre anni fa ce ne andammo. Io viaggiava insieme con lei. L'occasione ravvivò la confidenza che avca in me, ed olla giunse a rivelarmi chi era incinta, e che tomeva non il direttore venisse a scopirlo. Infatti così accadde, e pochi giorni dopo fu

congedata.

"Abbandonata in una piccola città, niuno, da me in fuori, impietosendosi di loi, ella, senza che le si potesse fare alcun rimprovero, dovette a' miei benefici il suo sostentamento. Sgravossi quivi, ed io invigilai affinche nel suo stato di puerperio non mancasse di nulla. In sulle prime io riceveva delle lunghe lettere di ringraziamento, scritte con tutta l'effusione del cuore, ma tutto ad un tratto cessò di scriverni e di darmi la menoma contezza di se. Oh voglio morire millo volte prima di movermi a pietà di cotesto avventuriere! Convien confessaro che la perfidia e la leggerezza dello donno sono due mezzi efficaci a farle vivere piacevolmente. come lo sono ad avvelenare i giorni di quell'infelice che ha la debolezza di cadere nelle reti loro."

## CAPITOLO XXII.

FIGURIAMOCI lo stato di Alfredo dopo questo colloquio. Tutte le antiche piaghe s'erano riaperte. Esercitando la pieta i suoi diritti. esercitandoli l'amore, egli impallidiva, tremava, piangeva all'idea della povera Adolfina obbligata a trascinare suo figlio e i suoi rimorsi nell'indigenza. E con quanta probabilità questo figlio riconoscea la vita da lui!

Fanfan lo segui fino alla sua stanza. Vide la sua afflizione e cercò di tomperarla. facendo tutti i giuochi che avoa appresi. In sulle prime Alfredo considerolla macchinalmente, e senza prendere verun interesse. poco a poco i suoi sguardi fermaronsi con compiacenza sopra della fanciulla, o il fandango, ballato da lei colla maggior grazia del mondo, fini di vincere la sua malinconia. Certo l'amabile Fanfan avea un posto nel suo

cuore, ma niente poteva torgli dalla memoria Adolfina. lore, un mono partico de la trovò ancora nelle sue patetiehe

L alou vestione. Un grande strepito in sulla scala il trasso meditazioni. Improvvisamente comparve Clotilde nella da queste. Impro disamente comparve Ciounde nella stanza accompagnata da Melina e dalle due figlie Bissler. Queste dame gli raccontarono cho s'era stabilito di go-Queste danie El l'accollentollo en 3 era Stabilitto di go-dere una ricreazione in sull'acqua. Lo prevennero poscia che egli dovea formar parte della brigata, e che non gli si concedeva che una mezz' ora per pettinarsi e

Alfrede stordito, fece quando si desiderava da costoro. vestirsi. In breve tempo tutto il erocchio trovossi a bordo d'un battello ceperto, ehe il buon uomo Salzberg avea avuto

la cemmissione di preparare.

"Che faremo noi fino all' ora del pranzo?" disse Clo-

tilde, vedendo tutti sopra le panche del battello.

"Niente di meglio," rispose Federico con vivacità, "che di rappresentare una commedia composta all'im-

" Prendiamo ciascuno una parte analoga o ai nostri prevviso. costumi, o alla nostra situazione, o ai nostri caratteri particolari. e parliamo como potremmo parlare naturalmente e senza studio veruno. Noi avremo se non altro il merito d'imitare fedelmente la natura."

Applaudi ognuno a tale proposizione. Clotilde si dichiarò direttrice dello spettacolo, o si fece quindi a di-

stribuire autorevolmente le parti.

Bissler era un vocchio militare riformato; Federico un maestro di scherna; Salzberg un ebreo; Clotilde una principessa che viaggiava incognito. Le due giovinette due damigelle del suo seguito, di che però la loro vanità rimase alquanto mortificata.

"Ma," soggiunso Clotilde, "che farem noi di Alfredo?

Vediamo; pensiamoci bene.

Clotilde lo guardò per alcuni minuti attentissimamente.

"Nei lo faremo," diss' olla, "un figlio di famiglia cho

vuol farsi commediante per amore."

Alfredo abbrividì. Il suo spirito costernato non si trovava in quelle disposizioni che si richieggono per recitare. Nulladimeno non potè impedire cho la rappresentaziono non avesso principio. Il dialogo era vivo e inealzante. Tutti entravano in iscena, fuorchò Alfredo

Clotilde lo stimolava di comparire. Ella lo pungeva e l'obbligava in millo modi. Ciò malgrado non riesci ad Alfredo di vincere la repugnanza ch'ei sentiva di farsi spontanoamonte gioco da se medesimo, e di deridorsi delle pene atroci dol suo cuore. Per buona fortuna il battello arrivò al luogo destinato per la festa. Tutti gli attori dimenticaronsi de' personaggi che rappresentavano per attendere ad una commedia più reale. Saltarono a terra con Alfredo, il quale ringraziò di tutto cuore il caso d'averlo tratto d'impiccio.

Il pranzo fu assai lieto. Il teatro, com'era facile prevedore, divenno l'argomento generale della conversazione. Si parlò con rammarico della scarsozza di buoni drammi. Bissler disse d'averne uno nella sua valigia, il quale nello spazio di un mese avea salvato quattro direttori dal fallimento. Alzossi un gridò di gioia a tal notizia. e al grido d'allegrezza successe la smania di conoscere questo capo d'opera. Fu deciso che in quolla sera medesima se ne farebbe pubblica lettura in casa di Alfredo, il quale avea invitato tutta la brigata a compiero un si bol giorno prendendo alcuni rinfreschi.

"Voi non aveto voluto recitar la parte [ch' io vi avea data," gli disse Clotilde. "ebbeno, per vostro castigo sarete voi quogli che leggorote il dramma. Oltre di che io pretendo di prestare un grande servigio all'autore. L'opera sua acquisterà un nuovo pregio letta da voi."

Arrossi Alfredo ad un complimento ch' ei non aspettava, poich'o' s'accorgeva d'essere in quell'istante d'un'imbecillità senza pari. Per ovitare di ascondere il fiume a ritroso si pigliarono delle carrozzo. Egli si trovo collocato in quella della seducente Clotilde, la quale non cesso di rimproverargli il suo silenzio o la sua modestia; altrettanto, secondo lei, inopportuna quant'era accoppiata ad un talento incontrastabile o ad un aspetto vaghissimo. Alfredo, senza calcolar la ragione, accordò molta amabilità a Clotilde, e le rese con usura

tutti i gentili complimenti ch' ella gli avea indirizzati. sti i genun company de la città. In un istante tutto fu preparato

Si guineu ara di casa di Alfredo per ricevere degnamente la brigata in casa u Tua fila di sedie era disposta a semi-cerehio intera. per gli uditeri. In mezzo un tavolino con quattro candeper gu uano un immense catino di punch che dovea

Acciocehè l'intermezzo arrivasse il più presto che figurare fra un atto e l'altro. fosse pessibile, tutti fecero il più profondo silenzio. Svolse Alfredo il manoscritto ed annunziò che il dramma era un misto di magia e di cavalleria. A tale notizia dipinta si vide nel volto di tutti una favorevole impressione. Tutti dissero ad una voce che il solo titolo

del dramma era garante del buon successo.

Durò fatica Alfredo di compiere la lettura del primo atto per eausa de' frequenti applausi e delle frequenti esclamazioni che lo interrompevano. L'entusiasmo andò sempre più crescondo fino allo scioglimento del dramma. Commedianti, amatori, indifferenti, ignoranti. tutto l'uditorio insomma giurò che non si avea mai

In fatti il dramma era uno de' più singolari. Una più sentita simile cosa. donna, ehe pretendeva essere maga, facea ad ogn'istante de' prodigi nella foresta di Cleves, ov' era situato il suo castelle. In ogni atto la seena tro o quattro volto mutavasi. Si troncava un'azione per ineomineiarne un'altra. Tutti gli eroi, tutte le eroino del dramma vengono a cianciare succesivamente, ed ognuno assiste, come può, alla catastrofo mediante una sarabanda generale.

Un certo gusto naturale dicea segretamente al giovane lettore che questa produzione eotanto ammirata nen era che un ammasso informe di assurdi e di fancinllaggini. Ma il gievane lettore nen osò di palesare il suo giudicio per non eccitare un' indiguazione universale.

Il punch avea però contribuite più che le pretese bel-

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Pare che l'autore alluda al dramma tragicomico di Koteebue intitolato Die Huge frau, la Strega, dramma che non riscosse un certo applauso nep-Duro in Germania, ove non mancano a Kotzebue i lodatori di alcune sue bizzarrissime produzioni teatrali.

lezze del dramma all'esaltaziono do' cervelli, la quale manifestossi piucchè mai ad un clamoroso tripudio. Tutti gli uomini ed ancho alcune belle trovaronsi in uno stato da commettere le maggiori stravaganze. In effetto le tazze, poscia il catino, poscia la tavola e finalmente le sedie cominciarono a volare per lo finestre.

Il locandiere, sbigottito soprammodo, ascose le scale per mettere in salvo il resto de'suoi mobili. Non vi fu caso; convenne anzi secondare i pazzi per non aver di peggio. Venne la guardia ad impadronirsi degli allegri convitati, e molte parole o molto danaro costò ad Alfredo l'ottenere che tutti fossero ricondotti alle caso loro,

## CAPITOLO XXIII.

IL giorno vegnente Alfredo trovossi a tavola con la compagnia. Fosse un resto di stanchozza, fosse un po' di vergogna, la tristezza dominava in tutte le facco.

Un suonatoro d'arpa si foce annunziare. Ognuno mormoro di tale importunità e tutti erano sul punto di ordinare che gli si trattenesse la porta. L'ordine sarebbe stato intempestivo, poichè era di già entrato.

L'aspetto, o in generale tutta la persona di quest' uomo, risvegliarono la sorpresa e la curiosità universale. Calva era la sua fronte, e sotto due grandissimi sopraccigli bianchi brillavano due grandi occhi azzurri. Ad un naso aquilino veniva quasi a congiungersi una lunga barba argentea. Una veste bruna coprivagli tutto il corpo fino a talloni, ma lo pioghe della modesima lasciavan trapelaro una statura maestosa,

Sorrise costui dopo avero dato un'occhiata nobile o dolce a tutta l'assemblea. Prese la sua arpa e vi fece

alcuni preludi.

Vari accordi tratti da quest' istrumento con una grazia ed un'agilità infinita aveano di già mutate le avverse disposizioni d'animo degli uditori. Fu interrogato se sapea cantare. Rispose chinando il capo. Poi con una voce maschia e pieghevole nello stesso tempo cantò le

Spensierato il Trobatore del viaggiar prendesi gioco, chè ci ritrova in ogni loco lieto volto e aperto core.

Sorride al suo cauto il vecchio barone. la figlia sorpresa s' affaccia al balcone.1 Rese illustre l'alma cetra più d'un uomo oscuro al mondo; vide Orfeo d' Averno il fondo, e il suo nome alzossi all'etra.

O figlio di Marte, o alunno d' Amore. il dolce contento ti fèo vincitore.

Forsennato ognor s'aggira d'Israello il primo re: medic' arte non potè acquetar la torbid' ira:

Ma d'arpa gentile il suono divino discaccia le furie dà calma al meschino. Stragi mena in guerra atroce contro l' Anglo il fier Danese. ma placossi allor ch' intese d'un sol Bardo l'alma voce.

La patria te chiama. o Bardo, suo figlio, chè tu la scampasti da crudo periglio. Sparger lagrime soavi. alme tenere, se amate, sol la musica invocate che ha del vostro cor le chiavi.

Celeste Armonia tn sol tempri i mali, su sol gioie versi tugli egri mortali.

Alfredo levossi in piedi, e andò a portare un bicchier di vino al buon vecchio. Tutti i convitati applaudivano, e coloro che s'erano mostrati i più schifi furono i primi a sollecitare il cantore perchè continuasse.

Stette questi un istante sopra sè; indi con una di-

Questi cantatori girano pe' castelli che sono sparsi qua e là in Germania, o mercò al lore liuto, o alla lore arpa viaggiano incessantemente senza alcun dispendio.

gnità sua propria cantò quell'aria ammirabile, quell'aria gnita sua propria canto que la cervello d' un Mozart, che non ha potuto uscire che dal cervello d' un Mozart, e che questo nume della musica ha acconciato in bocca

Un silenzio religioso e le lagrime che spuntavano dagli occhi di tutti erano l'omaggio il più lusinghiero pel cantore, omaggio assai più da pregiarsi di que' bravo laceratori d'orecchie, i quali escono dalla bocca d'un pubblico che fa alcune cose per mera abitudine,

L'amabile vecchio volea lasciare nella gioia i suo ascoltatori prima di ritirarsi. Li beò quindi col delizioso rondò di Papageno.1

Il vecchio ottenne il suo intento. Tutte le fronti si rasserenarono, ed ognuno si fece sollecito di testimoniare la propria soddisfazione all'abile cantaute. Fu colmato di doni, e non gli si permise di ritirarsi se non dopo ch'ebbe promesso di venir il giorno susseguente a procacciare lo stesso diletto alla brigata.

# CAPITOLO XXIV.

Insensibilmente tutti s'alzarono da tavola; gli uni si ritrassero nelle loro stanze, gli altri andarono a passeggiare. Alfredo, avvezzo ad allungare il più che per lui si potesse le sue deliziose sensazioni, conservandone fresca la memoria o concentrandosi in queste, s'assise solo sopra un banco di pietra alla porta della locanda.

Waldorf venne a lui. Amendue favellarono del vecchio, della nobiltà del suo aspetto, e de' suoi modi, che manifestavano un uomo nato per uno stato superiore a

quello in cui si ritrovava.

Alfredo sostenne, che niento v'cra di più nobile del trarre un onorato sostentamento da' propri talenti. niente di più dilettoso del vivore indipendente da tutti. come poteva fare un uomo dedicato alla coltura delle arti, e nulla finalmente di più lusinghiero del forzare un ricco orgoglioso a rendere omaggio alla modesta eccel-

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Qui s' intende parlare dell' opera, Il Flauto Magico.

Waldorf ne convenue. Deplorò quindi la mala sorte che lo personale che esso avea per molti estrinscei gure intermediata, ma per cui si sentiva infinita inmonvi abbunda di questa carriera con gran-

entusiasimo. Alfredo lo interruppe, e gli disse che, mosso finalmente d'entusiasmo. Anteno la sua situazione, avea in suo cuore delibea pieta de dargli a prestito la somma di danaro necessaria per formare una compagnia comica, cd esserne il diretper formare desiderava. Waldorf, fuori di sè dal giubilo, non cessava d'abbracciarlo. Volò subito dagli Ebrei per visitare di nuovo e comperare tutto il bagaglio e

tutte le decorazioni teatrali.

Compiacevasi Alfredo di averlo reso felice. Tennegli

per lungo tempo dietro cogli occhi.

Un cavaliere giunge in questo istante alla locanda. Il locandiere lo riceve con molte dimostrazioni di rispetto e di zelo. Alfredo cerca il nomo di questo novello ospite, e gli si risponde ossere costui lo scudiero del conte di Lilienthal, che va ad apparecchiare ogni cosa nel palagio di questo, per ricevere il principe di ..., il quale vi devo stanziaro e farci il suo quartior generale.

Alfredo, poco curando di saperno di più. e annoiato della stucchevole conversazione che s cra intavolata fra il padrono della locanda e quello scudiere su tutti i forestieri che quivi erano arrivati, useì a passeggiare di bel nuovo. Travorsando un piccolo viottolo sentì il suono d'un'arpa. Riconobbe tosto la voce del buon vecchiardo, e notò la di lui abitazione. Era questa una miserabile taverna. Alfredo entrò dentro, salì alcuni tortuosi e logorati gradini, che conducevano alla stanza del cantore, c s'arrestò all'ultimo gradino porgend'orocchio alle seguenti strofette:

> D'altissima notte chi in mezzo all'orrore non veglia turbato. non prova dolore. Al marmo somiglia. trae stupida vita,

nè a ridere, o a piangere obbietto lo invita. Ciel piol tu le angosce temprasti ed i mali. e asperso di dolce hai il duolo a' mortali. Trapela all'afflitto un raggio sereno se pianto dirotto ei versa dal seno: ma se del rimorso lo lacera il dente. invan sparge lagrime. conforto non sente: e allora sol tregna sue ambasce aver ponno, che chiusi abbia gli occhi all' ultimo sonno.

Alfredo, non potendo più frenarsi, sospinse l'uscio, e si presentò al vecchio. Era questi seduto sopra un paglicriccio, e si vedea abbandonato a quella mestizia che spirava il suo canto. Alzò gli occhi sopra Alfredo, e lo considerò senza far motto. Alfredo gli protestò che avea una viva brama di adoperarsi in suo servigio, e di confortarlo. Rispose il vecchio con molta nobiltà e modestia insieme, che non sarebbe mai per abusare di si cortese desiderio. Il giovane benefattore scopri in queste parole del mistero, e fermò in suo cuore di penetrarlo.

Partito dalla taverna, Alfredo uscì all'aperta campagna a riflettere sopra quanto gli accadeva. Sopratutto domandava a se medecimo qual cosa potea si a lungo tempo ritenerlo in un luogo in cui non avea alcuno affare, ne alcuna premura di cuore. "Clotilde," diceva egli," è usa compiuta civetta. I suoi capricci insensati non mi affezioneranno a lei un solo momento."

Volle nondimeno farle una visita quando rientrò in città, e ciò solo per aver occasione di favellare del vecchio Adalberto. Tale era il nome del cantante, e null'altro avea potuto sapere da lui

Gli fu detto che Clotilde era a tavola con lo scudiere giunto testè. A tale notizia corse ad Alfredo un ghiaccio per tutte le vene. Andò direttamente alla sua stanza. Chiuse l'uscio con impeto, e si prosteso in una sedia

appoggio. "Perche arrestarmi in questo luogo funesto?" esclamò "Percue arrestarmi in questo iuogo iunesto i "esciamo egli un migliaio di volte. "Si parta, si parta senza in-

igio. Alfredo era geloso. Alfredo per conseguenza amava. Anreus eta goroso. La sua agitazione era terribile. L'amabile Fanfan entrò nella stanza, e stette per qualche istante ad osservarlo. "Anche voi dunquo avete delle afflizioni?" gli diss' ella.

"Ah, se voi siete pure infelice. che avverrà della povera

"Sì, mia cara fanciulla," rispose Alfredo. " Ho qualche Fanfan?" cosa che mi cruccia, e che mi cruccia per causa tua."

"Per causa mia? oh cielo! voi volete dunque conge-

darmi?"

"Congedarti! oh giammai, giammai."

In ciò dire le stese la mano: ella si prostrò a' suoi piedi, ed appoggiò il suo capo sulle ginocchia di lui. Alfredo le andava toccando i capegli, inanellandoglieli come per giuoco. Fanfan parea soddisfatta. Tutto ad un tratto un moto convulsivo assale questa fanciulla, e la si vede tremare da capo a fondo.

" Che hai tu, mia cara Fanfan?" disse Alfredo ma-

ravigliato. La ragazza sollevò il capo, rimirollo ben fiso, indi portò la mano sopra il suo cuore. La commozione cresceva. Ella mandò un acutissimo sospiro, e cadde in uno spasimo violonto. Tutto il suo corpo era da terribili scosse agitato. Le sue articolazioni sembravano rotte, ed i suoi piedi non la potevano più sostenere. Giaceva adunque distesa al suolo. Alfredo la sollevo, la prese nelle sue braccia, e se la strinse al petto. Sgorgo allora dagli occhi dolla sventurata un diluvio di lagrime, le quali parvoro mitigare alquanto l'urto delle convulsioni, e farla rientrare in se medesima.

" Mia cara Fanfan," ripetova incessantemento Alfredo,

"non dubitare. Io non t'abbandonerò mai."

Fanfau lo rimirò di nuovo teneramente, ed i suoi pianti si raddoppiarono. Alfredo non era meno turbato di lei. Infine ritoruò in calma, e si rasserenò.

"Giurate di non abbandonarmi mai," gli soggiunso ella con vivacità. "Giuratelo, giuratelo," "Tel giuro un milione di volte."

" Io sarò dunque sempre felice?"

"Si....' In questo momento il dolce suono dell'arpa di Adalberto si fece sentire alla porta della stanza. Il vecchio venne in buon punto a tranquillare col suo canto i sensi commossi di Alfredo. Fanfan lo ascoltava avidamente, e il giorno appresso ripetè il canto del vecchio.

# CAPITOLO XXV.

Conosoi tu l'avventurato loco, ù l'arancio florisce, e il verde ulivo. ove con mormorio sommesso e roco scorre in ogui stagion l'argenteo rivo? Quivi di primavera un dolce foco copre sempre d'erbetta e il piano e il clivo: andiam, mio ben; colà c' invita Amore tutto a ricoglier della vita il flore.

Più lunge scorgeral le antiche mura, e gli archi e le colonne gloriose, d'un Popolo sovran diletto e cura: deh! qual gente fia mar che più tant'ose! Nella nebbia degli anni invan procura il Veglio struggitor tenerle ascose. Andiam, mio ben: colà c' invita Amore tutto a ricoglier della vita il fiore.

Ma discoscesi monti, alti dirupi fanno inciampo al tuo piede, e tu paventi or d'affrontar l'orror degli antri cupi, ora il soffiar de' rabbiosi venti: or temi il morso d'alfamati lupl. e abbrividire l'anlina ti senti. Nou sbigottir, mio hen. Ci guida Amore colà a ricoglier della vita il flore.

Due volte avea Fanfan cantate queste stanze, e ad ogni ultimo verso delle medesime il fuoco del desiderio avea sempre lampeggiato ne' suoi sguardi. Ella li arrestó sopra Alfredo, e gli chiese con un tuono di voce singolare se conosceva questo amenissimo paese.

"É sicuramente l'Italia," rispose Alfredo.

"L'Italia. l'Italia! Ah! se voi vi andate un qualche giorno, mio buon signore, conducetemi con voi, congiorno, mio voi, ve no prego. Qui troppi ghiacci vi

sono. troppe nevi.

Fanfan si tacque, e divenne pensierosa. Giunse Waldorf: veniva egli a significare tutta la sua gratitudine ad Alfredo per avergli agevolato il compimento de' suoi desideri. Era già divenuto capo d' una compagnia comica. Clotilde, Federico, Blisser e Salzberg dipendevano da lui. Un articolo inoltre, steso con molta sagacità, ed inserito in un giornalo rinomato, dovea attirargli degli altri seguaci. Alfredo se ne rallegrò, e fece tutti gl' inmaginabili voti per la sua fortuna.

Un corriere venne a mettere a soqquadro tutta la locanda, e ad avvertire che il conte e la contessa di Lilienthal capitavano a momonti. Non andò guari infatti che una carrozza a soi cavalli entrò nella corte. Il locandiere, la moglie sua. tutti i camerieri, vestiti in abito di gala, si presentarono agl' illustri viaggiatori con grandissimi inchini. Discesero eglino orgogliosamente dalla carrozza in mezzo alla folla quasi prostrata

Clotilde cd i compagni suoi li corteggiarono fino a terra per riverenza. all'anticamera del loro appartamento. La Contessa, dopo aver dato un'occhiata passeggiera a questa brigata.

chiese loro se orano commedianti.

Un inchino generalo di capo fu la risposta.

"Commedianti dunque?" disse il Conte. "Peccato che non sieno francesi! Noi avremmo preparato al Principe una ricreaziono degna di lui."

" Ma siote così pochi?" soggiunse esso, contando cogli

occhi il loro numero. Clotilde s'affrettò di rispondere che mancava un bellissimo giovane, il qualo faceva le parti d'innamorato, e ch' era rimasto indietro.

E non si presenterà a noi? " disse l'affabilo Contessa.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Prima della rivoluzione quasi tutti i principi alemanni d'alla sfera si complacevano di mantenere un tentro francese. La gelesia nazionale non ispiccava che nello classi inferiori.

Clotilde parti in un baleno, e ritornò seguita da Al-Clotilde parti ili di di di attenzione de nostri nobili fredo, che si contento con esso lungamento, viaggiatori. La Contessa parlò con esso lungamento, Comparve ad Alfredo avvenente, spiritosa c di buon

Ebbe fine l'udienza coll'ordine che diede l'eccellentissimo signor Conte alla nostra truppa comica di tenersi pronta a prender la via del di lui castello, per aver l'onore di quivi rappresentare alcune commedie, che le

# CAPITOLO XXVI.

ALFREDO, senza accorgersi, strascinato dal piacer lusinghiero di trattenersi colla contessa di Lilienthal, trovossi, per così dire, ingaggiato sotto le bandiere di Talia, Egli pose mente allora alla sua situazione, e domandò a se stesso venti volte, se dovca accompagnare la truppa de' commedianti al castello. o andarsene pe' fatti suoi. Egli s'appigliò a quest' ultimo partito. fondato sul motivo speciosissimo di conoscere il gran mondo. Due giorni dopo alcune carrozze di Sua Eccellenza vennero a prendere la comica brigata, cho, giunta al castello, fu di nuovo passata in rivista. Alfredo fu per la scconda volta trattato con particolar distinzione. Egli favellò in disparte con un ufficialo che gli sembrò fornito di non poche cognizioni. Volle poscia sapere il suo nome, e rilevò che chiamavasi Lotario, e che cra l'aiutante generale del Principe, il qualo avea una somma confidenza in lui, e del qualc sospettavasi che fosse figlio naturalc. Alfredo senti nascere nel suo cuore un forte genio per questo ufficiale.

Lotario pure dal suo canto non lasciò di ammirare l'educazione e lo spirito di Alfredo. Ne fecc al Conte un ragguaglio sì favorevole, che Alfredo ricevetto, con sommo suo onorc, la commissione di comporre un Prologo e un azione leatrale analoga ai fasti del Principe

Sua Altezza giunsc finalmente col suo stato maggio-

re, e con una folla d'ufficiali d'ogni grado. Alfredo, re, e con una rona a unician a ogni grano. Alfredo, come autore, ricevette dal Principe e dal Conte i più come autore, ricevette dar i Thiorpe e dai Conte i più graziosi ringraziamenti pel modo dilicatissimo con cui graziosi ringraziamienia per modo unicatissimo con citi avea saputo maneggiare un argomento si trito, qual avea saputo maneggiare an argomento si trito, qual era quello de complimenti in verso e delle cantate in onore di qualche illustre personaggio.

Lotario, conversando il giorno dopo col nostro autore, da cui non sapea staccarsi, gli disse: "Voi avete tore un cui non separate ingegno, mio caro. Spiacemi quindi di vedervi obbligato a recitare con noci bu-

Queste parole rimasero impresso per molti giorni nelcate e per noci bucate." l'animo di Alfredo, che non potea comprendere il loro

Il Principe assistea tutte le sere alle rapprescutazioni vero significato. della nostra compagnia nascente. Non si credeva umiliato di parlare agli attori, e di ragionare con loro intorno alla parte che aveano sostenuto. o al dramma

Era facile accorgersi in questi colloqui che Sua Alche avevano rappresentato. tezza avea una predilezione distinta pel teatro francese, e segnatamente per Racine, di cui frequentemente

rammemorava il nome ed i versi. Alfrede, non tanto per corteggiare il Principe, quanto per secondare il suo proprio genio, citò alcune delle migliori produzioni drammatiche francesi. Il Principe gli chiese se ne conoscea alcune altre, delle quali gli espose

"Altezza," rispose il giovane autore." fin dalla mia priil titolo. ma giovinezza io mi sono dato allo studio della letteratura e a quello del teatro de' nostri vieini. Io ammiro profondamente i loro grandi maestri, e Racine soprattutto mi seduce e m'incanta."

"Egli è pure l'idolo mio," soggiunse vivamente il

"E come no?" riprese Alfredo. "Egli debbe essere l'au-Principe. tor favorito di tutte le persone di un grado elevato. poichè niuno meglio di lui seppe dipingere i costumi. ed esporre i sentimenti di queste. Cornelio, se m'è lecito il dirlo, ha ritratto de' grand' uomini. Racine de'

gran signori. Leggendolo io mi raffiguro di aver dinangi gran signori. Leggeria d'una splendida corte, conponendo sotto gli sguardi d'un eccelso re, ed investi gando tutti i segreti dell'umanità sotto le doppie vesti d'oro e d'argento ond'ella cerca coprirsi. Quando io considero attentamente i versi del suo Britannico. della sua Berenice, mi credo trasportato nel palazzo degl' Iddii della terra. Illuminato da un genio che vede tutto, mi si presentano allora de' re adorati da un popolo intero, de' cortigiani che sono lo scopo dell'invidia universale: e mi si presentano nelle loro forme, ne' loro sembianti naturali, in preda all'errore, in preda al travaglio. Dicesi cho Racine sia morto di doloro perchè Luigi XIV non gli accordò più la sua reale benevolenza. Questo tratto mi offre la chiave delle sue produzioni. Era impossibile che un poeta fornito di così sublimi talenti. che un poeta, la cui vita e la cui morte dipendevano dallo sguardo d'un re, non facesse delle produzioni proprie ad allettare e i sovrani ed i principi. "

Sua Altezza, sorridendo benignamente, diè a divedere

che le opinioni d'Alfredo cran pure le sue.

Lotario avea ascoltato con molta attenzione. "Io penso di fatto." diss'egli," che verun poeta o scrittore gianimai ebbe tanti mezzi di giungere alla perfezione come ne ebbe Racine. Si vuole che la perfezione non sia concessa a' mortali. Racine farebbe prova del contrario. Quanto a me io sento un rammarico infinito. allorchè veggo questo sommo ed inimitabile ingegno spezzare i suoi pennelli, e soffocare la fiamma del suo divino entusiasmo nel fioro dell'età. Fremo poi di sdegno nel vederlo curvare il capo coronato d'allori sotto il giogo delle regole che uccidono il talento, e non sono fatte per lo menti superiori e privilegiate. E con qual diritto Aristotile, con qual diritto tutta l'antichità poteva pretendere d'imporre loggi ad un Raciue? Quel rispetto superstizioso e malaccorto, ch'egli ebbe per l'unità del luogo, quanto languore e quanta freddezza non mise nello scioglimento delle sue commedie? chi oserebbe sostenere che non sarebbe un magnifico

spettacolo il vedere Ifigenia trascinarsi all'altare, Aspettacolo il venero rugenta brascinarsi ali altare, A-chille bravare contro Calcante e contro i Numi. Erifile chille bravare contro Cancierto d' contro I Numi. Erifile offerirsi vittima per piegare l' avverso destino. Conofferirsi vitanna per pregano resverso uestino. Con-fessiantolo, il racconto d'Ulisse è ben lontano dal professianioro, a raccorrer anime questo grando e terribile durre sopra le nosset annue que se grando e terribile effetto. Britannico, che cadde a terra, eome eolpito dal fulmine, in mezzo alla pompa d'un reale convito; la fulmine. Il monto di postifica di Fonto convitto, la tenera Giunia, che s'accorge e spira nelle sue braccia, non vi commoverebbero assai più dei due raeconti con non vi commo cui Burro ed una confidente vengono a narrarvi sì lutcui ouno catastrofe? L'unità del luogo, l'unità del luogo, esclamano i freddi e metodici pedanti del collegio. Ma è egli più ragionevole il eangiare il luogo della scena, quando le verisimiglianze non si alterano, o il far nageere tutti gli avvenimenti d'un dramma, le confidenze, le dichiarazioni, le congiure, i matrimoni o le morti in una piazza pubblica, o nell'atrio di un palazzo?"

"Mio caro Lotario," disse il Prineipe," voi portate delle opinioni che pochi dotti in Francia vi moncrebbero buone. Dal canto mio io non posso non valutare tutta la forza dei vostri ragionamenti; ne mi costa niente l'ammetterli, poichè Racine, carissimo al mio cuore. sarà nulla ostanto il principe de pocti drammatici per me." "Ma che ci direte voi di Voltaire?" soggiunse Sua

Altezza, dopo un istante di riflessione. "Che di tutti gli serittori della terra Voltaire è quello che concilia meno le varie opinioni dell' univorsale. E così deve essere, niuno avendo trattate più di lui differenti materie. E in Francia segnatamente regna grande contrasto di pareri sopra del mcdesimo; il che è ancor naturalissimo, poiehè fra i suoi concittadini trovasi il maggior numero di persone, delle quali egli ha combattuti o accarezzati i pregiudizi e le opinioni. E. senza parlare di questa speciale circostanza, che riguarda il solo Voltaire, qual è poi il celebre autore che abbia uniti insieme tutti i voti doi contemporanei del suo secolo? Non iseostiamoei dalla Francia. Cornelio. Racine. Molière, non furono oltraggiati, lacerati dalla metà de loro concittadini, mentro l'altra metà rendeva omaggi alla grandezza de' loro talonti ? La sola posterità, solo

giudiee imparziale, ha proclamata la loro gloria d'una giudice imparziare, and voce comune. Attendasi adunque che la posterità sia voce comune. Voltaire, o diffidando intenta sia voce comune. Tre Voltaire, o diffidando intanto della precoce sentenza pronunciata da contemporanei, stiasi in guardia contro lo spirito di partito, sempre cieco e

"Del resto non si tratta qui di Voltairo che come autor drammatico; e come autor drammatico non si richiederà da me ch'io il metta a confronto con Racine, sorvendomi di una lunga serie d'antitosi, secondo la formola invariabile ed oterna de retori nostri. Non proferirò più cho un sol motto. Ciò che perdo Voltaire, se si paragona il suo stile alla desolante perfezione di quello di Racine, forse ci lo ricupera, so si pon mente all'effetto toatrale da lui prodotto; e per colui che non fosse convinto di ciò, e al quale non bastasse la testimonianza do Francesi imparziali, citeroi i nostri coneittadini, l'Inghilterra, l'Italia. l'Europa tutta. E perchè, domandoreigli, perchè le tragodie di Racine non possono reggere alla traduzione, mentre quolle di Voltaire piacciono in tutte le linguo, in tutti i paesi? Non dipende ciò forse perchè il principal morito del primo sta nelle parole, e quello del secondo nolle cose?"

Alfredo erasi ingolfato nello novelle idee che questo dibattimento gli avea suscitato nella mento. La folla delle medesime, e la sua ordinaria riserva gl'impedivano di favellare. In questo mentre giunse un corriere che apportò dei dispaeci al Principe. ritirò. Lotario seguillo. Alfredo restò solo. Raggiunse i suoi compagni con aria triste, e s'accorso per la prima volta ch'egli avea fino a quol momento vissuto

senza pensare.

# CAPITOLO XXVII.

La società degli attori o delle attrici, in mezzo a cui avea Alfredo passate talvolta delle orc assai gioconde. gli divenno totalmente insipida, o quasi odiosa. Esso non li considerava più se non se come automi, che un'arte nascosta faceva parlare ed agire. La sua amiun'arte nascosta laceva parrare en agrre. La sua ami-cizia pel vecchio Adalberto non s'era punto infievolita; cizia pel vecento augusto non s era punto infievolita; aver anzi pensate a' modi di apportargli qualche vanaves anzi pensato a mour di epportangni quaicne van-taggio. è in altra guisa nen credette di poter farlo, che taggio, e in anna guisa non orenene ui poter farlo, che introducendole nel castello, dove non dubitava che il introducendo de la sue qualità personali non gli facessero suo miento o la sacrata del personaggi che rinvenire de' pretettori in tutti i grandi personaggi che

Adalberte avea secondato il divisamento dell'amico, Adaluero area di la stima di tutti gli ufficiali che l'aveane celmato di doni. Alfredo avea per lui che i avonno connecto di conti. Introdo avon per lui una verace affezione, e divideva i giorni intieri fra il una veraco ancana, la quale eragli ogni di più cara, malgrado la sua ipecendria e la sua invincibile taciturnità.

Ne trascurava perciò di tanto in tanto la familiarità di Letarie, le cui vaste cognizioni lo sorprendevano e lo beavano nel tempo stesso. Erano eglino usciti un giorne dal parco per passeggiare all'aperta campagna. Alfrede gli confessò che si sentiva struggere dalla segreta brama di far qualche cosa nel mondo, non tanto per la vanagloria di brillare, quanto per aver agio di sviluppare le attive facoltà, che rimanevano concentrate nella sua anima.

Lotarie lo stimolò vivamento di entrare in una carriera in cui potesse mettere a profitto la robusta gievanile sua età, assicurandosi uno stato indipendente per l'avvenire. Gli manifestò eziandio la sua sorpresa di vedere ch' avea abbracciata una professione che non

gli si affaceva per nessun conto.

"Io nen conosco," disse Lotario," nè i vostri genitori, ne i vostri affari domestici. Intorno a ciò mi comunicherete ciò elle vi sembrerà più opportuno. Io vi prego soltanto di considerare che siamo in tompo di guerra, e che la fortuna presenta ai giovani mille vio di trarre innanzi. Vi sentito voi disposto a consecrarvi interamente al scrvigio del principe? Se lo siete, vi prometto seuz' indugio un posto, pel quale, mi lusingo, mi prefesserete un giorno una grande obbligazione.

Alfredo, pieno di gratitudine, stava già per espandere il suo cuore nel seno del suo goneroso benefattore,

quando furono raggiunti da un ufficiale, che saltò giù da cavallo, e corse alla volta di Lotario, abbracciandolo co segni della più viva affezione. Alfredo credette onesta cosa il ritirarsi addietro alcuni passi, finchè Lo tario leggesso alcune carto dategli dal suo amico. Poco tempo dopo maravigliossi in vedendo l'uffiziale venire a lui, e stendergli la mano con queste parole: "Lotario mi ha date tali informazioni di voi, ch io ardo di voglia di servirvi in qualche cosa, e di contribuire alla vostra felicità. Accottate le sue offerte e le mio."

Alfredo era in sospeso. Guardava l'uno o l'altro, e

non osava di pronunciare parola.

"Come." disse Lotario con energia. ed esitate ancora? Al partito il più nobile ed il più vantaggioso preferite il menare una vita oscura fra un musico vaga-

bondo ed una creatura ermafrodita!"

Prima che Alfredo potesse nulla soggiungere, i due ufficiali aveano presa insieme la via del castello. Egli tenne lor dietro a passi lenti. Il suo cuore ora addolorato pe' vocaboli ignominiosi, di cui s'era servito un uomo assai stimato da lui a fine d'indicare due individui innocenti, si cari al suo cuore, sì necessari alla sua esistenza. Al dolore successe lo sdegno. "No," esclamò egli." no. insensibile cortigiano, tu non mi farai rinunciare alle reali delizio della mia vita per correr dietro ad immaginarie chimere."

Dopo quell'istanto crebbero in millo doppi le attenzioni e le carezze verso Adalberto e verso Fanfan. e crebbero parimente le osservazioni intorno al carattere di Lotario. Alfredo cominciò a sospettare che sotto modi affabili e cortesi quest'nomo nascondesse un cuor falso e maligno. I suoi sospetti furono confermati dalle testimonianze di alcuni giovani ufficiali, i quali lo assicurarono che questo tenero amico non era che un astuto ed invecchiato reclutatore. Alfredo ringrazio il cielo d'essere scappato da lacci suoi, e d'indi in poi non rivolse lo sguardo ad una divisa militare senza sentire un certo ribrezzo. Quanta fu la sua gioia quando venne a sapere che il quartiero generale partiva dal castello e trasferivasi in altro luogo!

# CAPITOLO XXVIII.

La partenza del Principe fu cagiono di quella del Conte, La partenza del chiudimento del teatro. Prima e per conseguera o prima di vagare a caso pel mondo Aldi anomanara di maggior libertà riflettere allora fredo. che parenti, e risolse al passato, si rimembro d'avere de' parenti, e risolse al passano, di lui. Senza endi dal di grandi particolarità faceva sapere alla sua famiglia cho ei traova da' suoi talenti un onorato e soave sostentamento, e cho sperava di migliore assai la

Waldorf, invanito de primi successi della sua diresua sorte nell'avvenire. zione, venne a supplicario di non istaccarsi da lui, che il riguardava come il principale sostegno e la sola gloria del suo teatro. Alfredo, trascinato abbastanza a ciò dalle sue proprio inclinazioni, feco nulla ostanto sembiante di compiacere all'amico, e colse volentieri l'occasione di mostrare una intensa e nobil brama di gio-

vare ai suoi simili.

Chiese a Fanfan se volea prendere l'abito femminile per prostare un qualche sorvigio alla compagnia. "Io son divenuto ragazzo," diss'ella." e non voglio per tutto il corso della mia vita ritornar fanciulla."

Adalberto, quando il suo giovano amico pregollo di accompagnarlo, lo scongiurò di non esigere da lui tal cosa. "Poss' io disporro di mo," disse il vecchio," quando

non appartengo più a me?"

Alfredo insistè perchò si spicgasse più davvantaggio. "In nome del cielo, buon giovane," ripresc Adalberto. "lasciatemi il segroto mio. È terribile: non cercate di penetrarlo. Gli è d'uopo ch'io vada qua e là rammingo. La vendetta che mi preseguita non è quella d'un giudice della terra. È quella d'un destino incsorabilo. Io non posso nè oso rimanormi con voi perchè voi siete in pericolo presso di me. Se sapeste chi volete raccogliere nel vostro seno.... Ma sono aucora più sfortunato che colpevole."

Alfredo tornossi a mente varie circostanze, in cui

quest' uomo straordinario avea lasciato traspirare un'agitazione e de rimorsi che davano indizio d'un delitto
commesso. Si diede quindi con tanta costanza, con
tanto calore a combattere la sua indecisione che il
vecchio finalmente si arrese a suoi voti, e promise di
non separarsi dal suo giovane benefattore. L'oggetto
di Alfredo era di procacciare una qualche tranquillità

allo spirito agitato di Adalberto.

Waldorf facea le funzioni di direttore con troppa severità. Egli si alienò l'animo delle attrici, le quali svegliarono il fomite dell'insurrezione fra gli uomini. Si unirono tutti in una specie d'assemblea, e deposero questo capo rigoroso adottando le forme repubblicane. Fu statuito che ogni membro della società sarebbe a vicenda il direttore. Alfredo fu eletto a voti umanimi pel primo, e si rimise in lui la cura di condurre la compagnia e stabilirla in quel luogo che gli sembrasse più adatto.

#### CAPITOLO XXIX.

TUTTO era disposto pel viaggio. Il Conte avea lasciato a comici le migliori commendatizie per una città notabile. Ognuno apriva il suo cuore alle più lusinghiere speranze. Una nuova impreveduta venne a turbare la gioia generale. Alcuni contadini annunziarono che un corpo franco batteva i contorni, ed era principalmente disseminato per la strada, per cui doveva avviarsi la compagnia. L'assemblea fu di nuovo convocata. I pareri s'incrocicchiarono, le donne misero tutto sossopra colla loro inquietudine. Alcuni membri non arrossirono di proporre l'abbandono d'ogni progetto di stabilimento dalla parte ch'era dal corpo militare occu-Alfredo combattè vigorosamente questa vergognosa pusillanimità, e terminò tutti i contrasti dichiarando che come direttore tutti fossero pronti a seguirlo l'indomani in sul far dell'alba. Il suo tuono risoluto tenne in contegno i più timidi; ognuno si tacque.

Venne l'ora assegnata. La compagnia si pose in

commino. Al primo borgo che s'incontrò, ciascuno commino. Al primo borgo ene s meontro, ciascuno provvide quelle armi cho potè ritrovaro. Cili uni si provvide quelle armi cho potè ritrovaro. provvide quene arim enu pote ritrovaro. Gli uni si spessero dietro alle spalle de vecchi coltolli da caccia spessero dietro ane spane de vecem coltolli da caccia irrugginiti, altri de' mosclietti senz'acciarini, e il buon irugginiti, autri de mosonover sonz accurrint, è il buon ponto Salzberg, per non trovare di meglio, si munì d'uuono Salzuerg, per 11011 el verte de mogno, si muni d'u-na lunga alabarda che un tempo ora stata d'uno Sviz-

o a purioconia. Per riguardo ad Alfredo portava egli una cintura con due pistole ed una seiabola, viaggiando sompre con tali due pistole cu una soluzione, riaggianta sompre con tani arme. Federico giurò di combattero e di morire a suoi arme. Federico di bisogno. Tutti ripeterono lo stesso giramento, da Clotilde in fuori, cho dimenticando ogni paura s'era messa a ridere delle grottesche armature. Il secondo giorno i carrettieri ehe guidavano il ba-

gaglio indicarono un luogo sull' orlo d'un bosco dovo si potea comodamente far alto per pranzaro e rinfrescare i cavalli. Alfredo si incamminò il primo. Il buon Adalberto gli corse appresso colla sua lunga tonaca rappigliata alla cintura, e con un bastono nodoso in mano. Fanfan, munita d'una piccola spada messa ad armacollo, non perdeva di vista il suo padrone.

Giunti quivi trovarono una pianura amenissima coperta di folta crbetta o adombrata da molte querce. Un ruscello scorreva per mezzo, e in lontananza presentavasi il più grazioso paesetto. Quando la caravana fu tutta congregata, la giocondità che ispirava un sito sì bello, l'appotito che avea risvegliato la strada fece che non si ponsasse più che a pranzare ed a ridero.

Le femmino sciolsero gl'involti, distribuirono le provvigioni, o si misero a sedere sull'erba formando de' gruppi dogni del pennello di Teniers. Clotilde, presa d'entusiasmo all'aspotto cho presentava il luogo d'un bello ideale, propose che si avesse sempre a vivere alla foggia de' cacciatori, de' carbonai e dei venditori di logne, che non sono mai imprigionati fra quattro muraglie.

Alfredo provava una soddisfazione insolita. Vedeasi capo d'una colonia errante, ch'oi col suo ingegno do-Vea condurre nella torra promessa. Parlò adunque de suoi vasti progotti, dello sue brillanti speranze, in modo che una gioia straordinaria si diffuse in tutti i cuori. In mezzo ai canti e alle risa un colpo di fucile si fa sentire; poscia un secondo, e tutto ad un tratto compare della gente armata che piomba addosso alle carrozze del bagaglio. Le donne misero delle acutissimo grida, i nostri croi avvamparono di furore, e colle pistole inarcate corsero ad assalire gli assassini. La pugna infierisce. Alfredo fa cadere a terra due scellerati, ma ferito egli stesso da un colpo di sciabola alla testa e da uno sparo di fucile alla spalla, stramazza in terra privo de' sensi.

Rientrato in se stesso, la prima figura umana che distinse fu quella di Clotilde, che distesa sull'erba ed inchinata sopra di lui, quasi col suo fiato cercava d'animarlo. Fanfan coi capegli sparsi e grondanti di sangue abbracciava i piedi del suo padrone e li bagnava di la-

grime.

Alfredo volle interrogare Clotilde sugli accaduti avvenimenti. Essa lo scongiurò di non favellare, nò di fare alcun moto, perchè le sue ferite non erano ancora coperte che coll'erba. Chiese che gli si dicesse almeno se Fanfan era ferita. "No," rispose Clotilde," i suoi capelli sono intrisi del vostro sangue, avendo essa in sulle prime cercato arrestarlo colle sue lunghe tracce."

La pianura era sparsa di valigio fatte a pezzi, di cofani sfondati, di masserizie d'ogni specie gittate qua e là alla rinfusa. Assassini o commedianti tutti s'erano avviluppati nel bosco. Il vecchio Adalberto, lasciata la sua arpa mezzo rotta al tronco d'un albero, era corso in fretta al borgo vicino a cercare un chirurgo

pel suo giovano amico.

Avvieinavasi la notte. S'udiva un calpestio di cavalli da lontano. Clotilde tremava che non fosse un'altra schiera d'assassini. Racconsolossi tutta veggendo a comparire una signora a cavallo seortata da alcuni cavalieri e da nu distaccamento d'usseri. Già stava per cercarle aiuto, quando vide questa dama incognita fermare il suo sguardo sopra Alfredo, slanciarsi giù del cavallo e approssimarsi a lui. Fece mille interrogazioni sulla causa delle sue forito, o senz'attondero

che si rispondesso ad alcuna, andò verso una carrozza che si risponaceso de de fece discondere un chirurgo.
del suo seguito, donde fece di Alfredo. del suo seguro.
Visitò questi e curò le ferite di Alfredo, asserendo non Visito questo de La giovane amazzone supponendo essere pericolose la sposa di lui, le lasciò la sua borche Cionide i con la constante de la constante de cavaga, e surapportante de cava-lieri che accompagnavala, e che mostrava d'essere o li suo genitore o uno scudiero, ella stessa ne coprì Alii suo genico. fredo, il quale cogli occhi s'ingegnò di manifestarle la la sua ricorda. La condurre il ferito colle infelici donne

par viello Dopo un cammino, che risultò lunghissimo c penosisal più vicino villaggio. simo a cagione delle ferite d'Alfredo, giunsero alla porsuno a caga di control di di di control di c fuggiaschi, i quali accusando Alfredo d'ogni sventura sopraggiunta loro, ricusavano estinatamente di ammetterlo nella vasta stanza affumicata, ov'erano ammonticchiati, per così dirc. l'un sopra l'altro. Gli usseri bestemmiarono, minacciarono e finalmente batterono. Riuscirono in tal guisa a fare che i comici inumani cedessero al ferito il solo letto che trovavasi nell'osteria.

Alfredo, sdegnato del barbaro trattamento de' suoi compagni, sentì con maggior forza ancora tutti gli obblighi ch'oi doveva professare alla bella amazzone. La sua fantasia gli ritornava alla mente quell'aria di bontà e di compassione che spirava in tutto il suo volto. Egli ripetca le parole che l'avea sentita indirizzare ad uno del suo seguito. "Vedete come l'han concio il miserabile?... E tutto per cagion nostra, per cagion nostra egli soffre così."

Mille volte riandava tali parole senza poter indovinare a che alludessero.

#### CAPITOLO XXX.

GLI uomini che con orribili imprecazioni deploravano la perdita delle robe loro, le donne che maledivano con urla continue il viaggio, la commedia ed il direttore, annunziavano allo sventurato Alfredo una lunga nette di ambasce. Ritornò un ussero, e gli disse che il curato era disposto di cedere una stanza per lui e per la

moglie sua.

Clotilde profittò dello sbaglio, e tenne dietro al preteso marito nella casa del curato, ove si ebbero tutti i soccorsi che la più tenera umanità potea dispensare. La giovane Fanfan ed il vecchio Adalberto, ch'era ritornato con un chirurgo, disputarono a Clotilde la compiacenza di curare il malato. Una febbre violenta si manifestò. Disse il chirurgo ch'era soprammodo necessaria una perfetta calma.

Mostrava Clotilde il più vivo zelo nel servire e confortare il suo amico. Fanfan venne ad annunziare una mattina cho Clotilde durante la notte era partita, la-

sciando però intatte tutte lo robe sue.

Alfredo non petè non compiangerla, avendo creduto di scoprire in lei, malgrado la sua continua storditezza, un buon naturale.

Fanfan raddoppiò allora le cure verso il suo benefattore. Era facile di ponetraro la gioia ond'era que-

sta ragazza compresa per la fuga di Clotildo.

In frattanto la convaloscenza di Alfredo marciava a gran passi. Formava già esso il progetto di raccomandare in persona gli avanzi della sua truppa al direttore Serlo, e risolveva di por fine agli affari di commercio coi corrispondenti del suo negozio. Prima per altro di slontanarsi smaniava di sapere a chi era debitore de soccorsi ricevuti nella pianura vicino al bosco quando giaceva quivi ferito. Por quanto investigasse, nulla potè sapere. Pregò il buon Adalberto di rinnovare le inchiesto.

Coll'aiuto della sua arpa e delle sue canzoni Adal-

berto percorse tutt'i contorni. Null'altro rilevo se non berto percorso de la companya de la che una rannona dell'approssimarsi del nemico. sue terre di miravano a questa famiglia e le avevano. Gn assassiate tesa un'imboscata, in cui per mala fortuna era caduta tesa un muosso la compagnia comica non riconosciuta che tardi assai. la compagnia Cosiffatta circostanza spiegava chiaramente il scnso Cosnavia della dama. Quanto al suo nome, questo delle paroi de la curato, era stato probabilmente cangiato, imperocchè il curato, grande genealogista, protestato avea che in tutta l'Alemagna una sola famiglia di capitolo non trovavasi che portasse il nome che indicava Adalberto.

L'estrema rassomiglianza della vezzosa amazzone colla contessa di Lilienthal, di cui parea essere la suora gemella, accresceva vie più la forte brama di Alfredo di conoscere cotesta sua benefattrice. Ma perchè la contessa di Lilienthal gli era cotanto piaciuta? Perchè rassomigliava ad Adolfina, a quella Adolfina ch' ei credeva di avere dimenticata, e che avea sempre pre-

sente agli occhi ed al cuore.

Era già interamente guarito. Crucciato da un' insuperabile agitazione, dopo mille violenti contrasti, determino di andare a ritrovare Serlo e di acconciarsi con lui. Manifestò la sua risoluzione ad Adalberto e a Fanfan, i quali avvedendosi bene che ciò egli facea per non poter resistere alla inquietudine che lo dominava, non mancarono di approvare il suo disegno e di mostrarsi pronti a seguirlo da per tutto. La sera precedente alla partenza, Fanfan, accompagnata dal vecchio, indirizzò ad Alfredo le seguenti strofette:

Or che Alfredo riapri i lumi a' sereni rai del dl. la dolente giovinetta in suo cuor tutta giol. Tenerella alcun soccorso a lui porger non patè, ma protesse il clel benigno il suo amore e la sua fé. l'er menar giorni fellei, qua e là Alfredo errando va. presso a lui la giovinetta gode ognor folicità.

Dehl non fia che Ninfa alcuna vinca mai d'Alfredo il cor: se ciò avvien, la giovinetta morrà oppressa dal dolor.

Le lacrime soffocarono la sua voce. Fanfan non potè continuare. Alfredo non meno commosso di lei le apri le braccia. Essa vi si slanciò con tale tenerezza che parea tutta la sua anima concentrarsi in questo solo sentimento.

## CAPITOLO XXXI

ALFREDO trovò il direttore Serlo, il quale lo accelse di tutto cuore. "Voi procaccerete," gli disse," molto vantaggio a me e moltissima gloria a voi." Il nostro cree non potea contenere il suo giubbilo. Sentiva già gli applausi del pubblico, udiva le sue lodi volare di bocca in bocca, e non provava che un solo rammarico, quelle di non essersi appigliato lungo tempo prima a questo partito.

Novella compagnia riscontrò quasi tutti coloro che formavano la precedente. Serlo gli confessò che non avea ammesso Waldorf e gli altri suoi compagni se non per riguardo alle forti di lui raccomandazioni. Pescia gli presentò sua sorella Aurelia, la quale mostrossi verso Alfredo così affabile e così gentile che questi non durò fatica ad avvedersi della favorevole impressione che avea destato.

La sera fecesi in casa del direttore un bellissimo concerto. Amava esso appassionatamento la musica. e sosteneva che un commediante indifferente all'arte de' tuoni non potea mai formarsi un'idea precisa della comica recitazione, ne sentire molto avanti nella medesima.

Nel mentre che si suonava, Aurelia trovò il mezzo di tirare in disparte Alfredo e di dirgli; "Voi siete l'amico di mio fratello, siate ugualmente il mio. Oh sc sapeste quante e quali sono le mie pene!" I snoi occhi erano pregni di lagrime.

Alfredo maravigliato non sapea che pensare d'una Alfredo mera precipitata, quando Serlo lo chiamò viconfidenza con processa de la constanta de la cino a se. Nuovo scapore por fur di veuere Clotilde a fianchi del direttore. Ella gli venne incontro e con nolto sussiego gli fece un complimento misurato, e lo molto sussiego de contenta di vederlo. Alfredo, non accostumato a vedere tanta gravità in Clotildo, e ricordandosi dell' inconsiderata sua fuga, credette a prima dandosi dei di cervollo, massi disinganno visua ene do. all'allontanarsi di Aurelia e di Serlo, Cloin veggendo. di suo antico carattere, saltargli al collo. e protestargli che senza di lui le sembrava noiosa la vita, poi ridere sgangheratamento della menzogna data a credere al direttore, cui avea fatto supporre ch'era una dama d'alto grado caduta in basso stato, e costretta quindi a ricorrere a' suoi talenti per sostenersi

Alfredo volle sapere da lei il motivo cho la indusse decentemente. a fuggire segretamente dalla casa del curato. Fece le viste di rimembrarsene appena, e poichè l'ora della rappresentazione della commedia era imminente. troncando ogni argomento di colloquio, prese per braccio Alfredo e gli disse: "Voglio, mio caro, che voi consideriate bene in qual guisa si recita, e che abbiate la compiacenza di rendermi conto del vostro giudizio."

Lo stesso direttore Serlo rappresentava il protagonista. Recitò con molta energia e con una grande intelligenza di scena, nè mai si mostrò lontano dalla naturalezza e dalla verità. Clotilde s'accorse che Alfredo n'era rimasto sommamente soddisfatto. "Ebbene, che ne pensate?" disse Clotilde. "Penso."risposo Alfredo, "che se i nostri comici adottassero questo metodo eccellento, noi potremmo sperare un giorno di avere pure i nostri Carrik ed i nostri Molé."

Aurelia recitando nella stessa commedia avea date prove di essere eziandio fornita di talento e di sensibilità. Alfredo le fece di molte congratulazioni. Pregollo ella di accompagnarla nella sua stanza. Il fratello li seguitò, il che dispiacque un cotal poco al nostro eroe. Era Serlo fuor di modo curioso di sapere il

giudizio che avea portato l'amico suo della rappresen. tazione cui aveva assistito. Cadde per conseguenza i favellare sull'arte teatrale e sugli autori drammatici Serlo conoscova perfettamente le lingue e la letteratura delle più colto nazioni dell'Europa. Alfredo gli domandò qual conto facesse di Shakespeare.

"Qual conto!" rispose Sorlo con entusiasmo." vel dico in due parole: Shakespeare è per me l'uomo il più

straordinario e il più grande degli scrittori."

"Quanto mi conforta." soggiunse Alfredo, "cotesto vostro giudizio! Non esiterò dunque più a manifestare che nessun libro, nessun autoro, nessun'altra cosa al mondo stampò mai nulla sulla mia anima maggior impressione e più profonda delle mirabili produzioni dell'inglese Poeta. Sembrano questo il lavoro d'un genio celeste che degnasi di discendere fra gli uomini e di conversare seco loro per rivelare a' medesimi il segreto della loro propria natura. I suoi libri non contengono poemi, non contengono finzioni. Sono eglino altrottante pagine incancellabili e profetiche del libro de' destini "

Serio desiderò sapore a quale delle tragedie di Shake-

speare desse Alfredo la preferenza.

"All'Amleto," rispose tosto il nostro giovane. "So bene che gl'Inglesi stessi confessano cessar l'interesse all'atto terzo, e i due ultimi atti non aver molta rolazione colla favola. Ma io sosterrò eternamente che questa tragedia è il più sublimo lavoro drammatico ch' esista. "

Alfredo parlò lungo tempo e con calore. Serlo passeggiava meditando nella stanza di sua sorella. Tutto ad un tratto s'avvicina ad un suo tavolino da pettinarsi, pronde qualche cosa che v'era sopra, e s'avvia per andarsene. Aurelia che avea fino a quell'istante mostrasto di curarsi poco della conversazione, corre a suo fratello e lo prega e lo scongiura di restituirlo ciò ch'avea pigliato. Serlo le dà una repulsa e cerca di fuggire. Aurolia gli si slancia addosso per impadronirsi della cosa tolta. Rideva Serlo nel deludere gli sforzi di Aurelia.

Aurelia non cessava dalle grida e dalle minacce. Al-Aurelia non cessava dune sinua e dane inmacce. Al-fredo si frappose per calmarla, e mentre esauriva tutto fredo al trappose de mediatore, osservò Aurelia vitle vio dei miniore coltello in mano protestando di fe-

toriosa cinci che tentasse di disarmaria, re Il printo che giudice, mio caro Alfredo," disse Ser-"Cho vuol far mia sorella di quest' arma? un' eroi-

lo. Ono cuo di un pugnale acuto ed affilato na di teatro ha bisogno d'un pugnale acuto ed affilato simile a quello d'un cospiratore? Io conosco il cervello romanzesco di Aurelia, e non posso vodere tranquillamente nelle sue mani un mezzo di secondare un eccesso momentaneo di pazzia."

Aurelia non rispose che baciando il pugnale a varie riprese e riponendolo poscia nel suo seno. Serlo si

strinse nelle spalle ed uscì della stanza.

Dopo un momento di pausa: "Voi scorgete," diss'ella ad Alfredo, "qual mentore importuno io abbia in mio fratello. Tutte le consolazioni della mia vita sono ri-

strette in questo amabile fanciullo."

Alfredo volse l'occhio dalla parte ch'ella accennava e vide in un gabinotto, la cui porta era appena socchiusa, un ragazzino che costruiva in silenzio un castollo con alcune carte da giuoco. Al nomo di Felice il fanciullo si scosse, o ad un segno che gli fu fatto. si trasse innanzi saltando. I suoi begli occhi, il suo grazioso sorriso, la sua bionda capellatura colpirono Alfredo che il prese in braccio o gli fece mille carezze. alle quali corrisposo con una grazia infantile da non dirsi.

Aurelia pregò Alfredo di sedersi presso di lci. Per quanta premura gli avesse ispirata cotesta donna, provò una pena estrema quando si dichiarò pronta a raccontargli la storia della sua vita sparsa, a detta sua. delle avventure lo più singolari e le più mirabili.

Aveva appena fatto il quadro degli anni della sua infanzia che il fanciullo si mise a far rumore. Aurelia gli proscrisse di starsene tranquillo. Fece peggio. Chiamò essa qualcuno, ed una vecchia governante comparve a condur via il fanciullo. Avea costei il volto avviluppato ontro alcune fasco. "Vi dolgono i den-

ti?" le chiese Aurelia. "Moltissimo" rispose la vecehia con una voce soffocata.

na con una voca di condotto via. ma Serio ri comparve. Il raeconto fu di nuovo interrotto. Se ne compiacque infinitamente Alfredo. il quale cogliendo tale opportunità addusse il pretesto di alcuni affari, e

## CAPITOLO XXXII.

In un caffe che Alfredo frequentava a cagione di alcune persone sensate e civili che quivi si ragunavano, ineontrò un negoziante che avea corrispondenza col padre suo. Gli usò questi di molte gentilezze, alle quali Alfredo mostrossi sommamente grato. Ne'vari colloqui ch'ebbe con lui si rimembrò che avea carte e lettere da dare a negozianti della eittà ove si trovava.

Presentossi a loro, o fu ricevuto come il figlio d'un uomo accreditato per le sue riceliezze. I negozianti gli eonsegnarono varie lettere di suo padre e del suo annico Werner. Egli sentiva nel fondo del suo cuore il rimorso di averli trascurati. Temette quindi che le lettere non fossero piene di rimproveri. S'ingannò. Il padre suo, il buon Goldmann in sulla lusinga che avrebbe portato a casa un giornale particolareggiato del suo viaggio. e scritto secondo i suggerimenti che gli avoa dati. perdonavagli il suo silenzio, e solo desiderava di aver la chiave della lettera enigmatica che Alfredo gli avea scritto da castello del Conte.

Werner gli raccontava prolissamente tutti gli aneddoti della città: e lo pregava di rendergli conto di tutte le persone in eui s'ora imbattuto nelle varie sue

Alfredo contento ehe le cose fossero piegate a questo modo, ri posa a suo padre promettendogli di presentarsi a lui con un ampio giornale geografico, statistico e mercantile. Era promettere un romanzo, attesochè dopo la partenza dalla casa paterna non s'era costantemente ed

esclusivamente occupato che di Adolfina, dal cui penesclusivamente potuto ritrarlo nè il teatro, nè le av-

Confidò l'imbarazzo, in cui ora di stendere questo Conno i inco Federico, a quel giovane commediante che l'avea condotto il primo presso Clotilde. mediante cale i de la contra riputava più facile dello Federico gli rispose che nionte riputava più facile dello

rivere una suntte retamblio." dic'egli," quali paesi voi "Vediamo di primo lancio." dic'egli," quali paesi voi scrivere una simile relazione. dovevate percorrere, raccogliamo quindi tutti i racconti dei viaggiatori che gli hanno visitati. Suppliamo alle mancanze. cangiamo ciò che ci pare non istia bene. mancanze. cangliano quadrato la superficie di quelle contrade che alcuno non ha mai misurate; valutiamo fino all'ultimo uomo la popolazione delle città e de villaggi; fino all'ultimo sendo le rendite de' principati e delle repubbliche. Non trascuriamo eziandio di gittare un colpo d'occhio sui costumi degli abitanti, sulla forma del governo, sul carattere e sull'indole de sovrani. Facciamo dell'uno un tiranno spietato, il flagello de' suoi sudditi; dell'altro per opposizione il padre del popolo, il protettore delle arti. Frammischiamo di tanto in tanto ne' nostri quadri delle riflessioni imparziali sugli nomini e sulle cose, de racconti fedeli dei nostri segreti trattenimenti co' filosofi e co' letterati de' paesi, e soprattutto non lasciamo di descrivere con tutta la riserva e la modestia immaginabile un'avventura spaventose, dalla quale solo il nostro coraggio ci potea scampare. Finalmente per conchiudere, inventiamo un piccolo intrigo nuovissimo. con una giovanetta ingenua che ci fu forza di abbandonare. Allora, amico mio, noi avremo seritto il nostro viaggio eccellentemento, e l'avremo scritto a somiglianza di tunti viaggi che si stampano, si vendono e leggono senza che nessuno vi metta il menomo dubbio."

Alfredo trovò ammirabile questo spediente e si mise

lietamente a lavorare con Federico.

Infrattanto Scrlo che avea avuto tempo di scrutinare e di apprezzare le felici disposizioni di Alfredo pel teatro, lo stimolava di prendere una decisiva risoluzione. o gli offeriva un partito assai più vantaggioso di quello che nessun altro commediante avesse potuto sperare Sollecitato Alfredo da due parti si trovava in quel me desimo stato d'incertezza affannosa in cui s'era trovato quando amava Adolfina. I suoi primi dubbi gli si affacciarono in folla alla mente. "Era forse." diceva egli a se stesso, "la mia passione per l'ingrata che mi trascinava verso il teatro, o veramente era l'inclinazione pol teatro che mi teneva a lei allacciato?"

Il suo cuore, la sua fantasia, i suoi doveri, le sue abitudini lo faceano ondeggiare in una maniera crucciosa assai. Amava suo padre ed i suoi amici, ma conveniva riprendere il giogo e la marcia monotona degli affari mercantili. Conveniva rinunciare alla tenera Fanfan, al buon Adalberto. Questo pensiero fu il decisivo. Ogni considerazione cedette alla doloresa idea di abbandonare spontanoamente due individui che lo amavan si forte e che gli rendean si cara la vita.

Aurelia comparve all'istante, in cui egli prendeva una costante risoluzione. Era accompagnata dal piccolo Felice, che sentendo quanto rammarico proverebbe per la partenza di Alfredo non cessava di gridargli trascinandolo per un lembo della veste. "Non andartene, non andartene, Alfredo mio, non andartene."

"Non andrò, non andrò.... Giammai, giammai," disse Alfredo prendendo il fanciullo nelle sue braccia.

## CAPITOLO XXXIII.

VENNE recata una lottera ad Alfredo chiusa a sigillo nero. Riconobbe il carattere di Werner e la apri tremando. Werner in poche parolo gli partecipava la morte del padre causata da un attacco di apoplesia. Lasciava quest' uomo gli affari di sua famiglia nel miglior ordine possibile.

Alfredo il pianse ingenuamente. S'accorse che amava suo padre più che non se l'avrebbe immaginato, e dopo la bizzarra costituzione del cuor dell'uomo che non sa apprezzare veramente gli obbietti delle sue affezioni so

on quando il la porta de servicio de servicio de sopra se stesso e sopra porto in seguito i suoi pensieri sopra se stesso e sopra non quando li ha perduti. Porto in sola ituazione. Ei non erasi punto preparato la crucca di provviso cangiamento. Delevasi sopra tutto aquesto in cui avea preso un partito definitivo fosac costretto di formar nuovi disegni e di

dipendere un'altra volta dalle circostanze.

Il direttore Serlo, inquieto per le conseguenze di un tale avvenimento, mise in opera ogni mezzo di prevenire il distacco di Alfredo, ne' cui talenti avea riposta la maggior fiducia. Clotilde, Aurelia, Federico, tutti i membri ragguardevoli della compagnia si collegarono con Serlo per scdurre il giovane attore. Aurelia avea notata la tenerezza ch'egli aveva pel piccolo Felice. e glielo faceva sempre vedore. Il fanciullo non era contento che quando si trovava nelle braccia di Alfredo, e il suo amore per lui cresceva a misura che diminuiva quello ch'ei portava ad Aurelia. Anzi non si approssimava omai più a questa donna che con una certa ripugnanza, e non nascondeva la sua predilezione per la vecchia, che audava sempre fanciullescamente invocando. Ma la vecchia era così pericolosamente malata, che Aurelia aveala fatta trasportare in una casa vicina. ove godcasi maggior tranquillità. Fanfan, che avea altresì concepita molta benevolenza pel ragazzino, gli era sempre a' fianchi, e gli prestava delle cure, che tutte risvegliavano la gratitudine di Alfredo.

Malgrado tali distrazioni Alfredo capiva bene che bisognava risolvere qualche cosa. Una seconda lettera di Werner lo istruiva più ampiamente degli affari della sua famiglia, ma non rendeva per anco la calma alla

sua anima afflitta. Werner gli riferiva ch'egli era sul punto di contrarre parentola con lui sposando la sorella, ma gli soggiungeva insieme, che la sua gioia non sarebbe stata compiuta se nou veniva il novello cognato a presedere alla unione ch'era per formarsi.

Il giornale di viaggio composto da Alfredo e da Federico era giunto pochi giorni prima della morte del

padre. Il buon uomo avea pianto di gioia alla vista di padre. Il buon d'opera. Preparava una lunghissima le, tera di congratulazione al suo caro figliuolo quando la morte venne a sorprenderio. Wernor avrebbe traditi morte venne a sorp....se avesse trascurato di pagare quel tributo d'encomi che meritava l'esimio lavoro di

"Come mai si può credere, mio caro Alfredo," gli scrisse Werner," che tu, in si breve spazio di tempo, abbia acquistate tante e si profonde cognizioni? Il tuo giornale prova con qual profitto tu viaggi. ed osservi. Le tue giudiziose riflessioni intorno a varie fabbriche e a varie manifatture fanno desiderare fuor di modo il tuo ritorno. Noi abbiam bisogno de' tuoi lumi per dirigere un' impresa che avrà de felicissimi successi. Vieni, vieni presto se tu mi ami."

Queste lodi, che sarebbero state dolcissime per Alfredo se le avesse meritate, furono altrettanto spine pungenti per lui, che non potea dissimulare a qual soperchieria le doveva. Werner lo stimolava di ritornare per aiutarlo co suoi consigli. Andrebbe esso a fargli la vergognosa confessione della sua ignoranza e delle sue menzogne? La preghiera adunque del suo amico produsse un effetto contrario a quello che quest'amico voleva.

Alfredo metteva il piede nella carriera teatrale tanto

per nocessità quanto per inclinazione.

Fece una risposta lunghissima a Werner. (Hi dichiarò, che poiche la morte di suo padro lo lasciava libero, egli intendeva profittare di questa libertà per secondare le irresistibili inclinazioni del suo cuore. Autorizzava il suo amico a disporre del suo negozio e dei suoi beni. e riserbavasi poche cose, in sulla fiducia di posseder già abbastanza ne' frutti sicuri del suo talento.

Era appena partita la lettera, che Alfredo mandò ad

esocuzione il suo progetto.

Andò a trovare Serlo, e gli annunziò che ora pronto a conchiudere il contratto con lui. Il direttore, pieno di giubilo, stese incontanente la convenzione. In questo mentre Alfredo per un legame inesplicabile di memorie, d'idee e di riflessioni si ritrasse al pensiero si viva-

# CAPITOLO XXXIV.

mente la giovane e bella Amazzone, la quale s'era tanto mente la grovance de la transporte, na quale s cra tan impletosità di lui, che non pensò più ad altra cosa, apietosita di lui, che non penso pru nu altra cosa. Surse in piedi, e macchinalmente scrisse il suo nome Surse in pieur, o macciniarmento scrisse il suo nome appie della convenzione senz' avvedersì che Fanfan colle appiè della convenzione sonz avvouersi ene ranfan colle guancie inondate di lagrime gli stava a' fianchi e tira-

## CAPITOLO XXXIV.

Uno de patti era che Alfredo dovesse presentarsi al pubblico la prima volta sostenendo il personaggio di Amleto nella tragedia di questo nome, la quale per espressa volontà del nostro eroe, dovea recitarsi come Shakespeare l'avea scritta, e senza farvi il menomo cangiamento. Avea Serlo aderito a questa strana fantasia, poiche avoa già internamente riflettuto che non si obbligava a nulla promettendolo, mentre l'esecuzione di tal divisamento sarebbe riuscita impossibile.

Ma Alfredo trovavasi per anco in quell'avventurata età in cui non si può immaginarsi che nell'autore che piace, o nella bellezza che si ama, vi sia il menomo difetto. Voniva furioso quando si parlava di risecare qualche scena languida, qualche discorso un po' lungo.

qualche verso cascante. "Come?" gridava egli," non vedete voi in queste immortali produzioni del genio un tronco, de' rami, de' virgulti, de' fiori, delle frutta? Ebbene tutto ciò non

appartiene immediatamente all'albero?"

"A maraviglia." rispondea Serlo;" ma non si porta l' albero intero sopra la tavola d'un convito. Si dà n' commensali da mangiare le migliori frutta, e le si presen-

tano loro in vasi di una forma elegante."

Si ragionò, si citò, si paragonò da una parte e dall'altra, e como accade quasi sempre senza che ninno de' due avversari rimanesse convinto. Non si convenue che in un punto solo, di allestire, cioè, seuz indugio la recita. Nella distribuzione delle parti poco manco che una zuffa terribile non insorgesse. Aurelia e Clotilde aspiravano ambedue al personaggio d'Offelia. Non si aspiravano ambeune ai potentaggi. Non si potò tranquillarle, se non fermando che le sesterrebbero

Numerosissime le persone di cotesta tragedia, era stato forza d'impiegarvi anche il suggeritore, traendolo fuori dal suo buco e trasformandolo in Polonio. Per l'ombra del re di Danimarea si avea gittato l'occhio sopra un attore teste arrivato, ma la sera precedente alla recita mancò di vita, e nessuno sapea chi sestituire al medesimo. Alfredo, ch'avea nella più alta e selenne foggia garantito il successo della tragedia, impazziva per un simile contrattempo.

Avea corso tutto il giorno per trovare un'ombra; e stanco di cercar indarno, era ritornato a casa maledicendo tutto invelenito la sua cattiva stella. Si avvicina con tali disposizioni d'anima al tavolino, trova un bi-

glietto, e vi legge le seguenti parole:

"Tu sei, o giovane, nel maggior imbarazzo; nei lo sappiamo. Il tuo zelo merita che nasca un prodigie in tuo favore. Sgombra adunque dal tuo cuor ogni inquietudine. All'istante opportuno l'ombra comparirà. Non è necessario che tu dia risposta alcuna. La risoluzione che prenderai ci sarà nota."

Alfredo, trasportato dall'allegrezza, benchè estremamente maravigliato, vola in casa del direttore, il quale non giudica saggia cosa l'abbandonarsi ad una promessa si incerta. La sorella Aurelia al contrario sostiene che bisegna confidare nella misteriosa persona e non rimet-

tere più oltre la recita,

Non già che Aurelia non partecipasse pur ella in sestanza dei dubbi del fratello, ma essendo in quistione cen lui nel momento elle Alfredo era comparso, non desiderava che di centrariarlo. La controversia s'aggirava sulla preferenza da darsi al romanzo o al dramma. Si elesso Alfredo per giudice.

"Nell'uno e nell'altre," disse Alfredo, "noi vediamo agire la natura umana. Il divario non consiste solamente in ciò, che nel dramma le persone parlano, e nel romanzo si racconta ció che hanno fatto: oibò: v' hanne differenze assai più essenziali, comechè alenni romangieri e alcuni poeti confondano insiome cotesti due gegieri e alcum poem comonacamo misiome coresti due ge-neri, e per mala ventura gli uni ci presentino de' drammi neri, e per mana ventuna gri um or presentino de drammi che non sono cho romanzi dialogizzati, e gli altri de'

che non sono di mantino di andamonto drammatico. manzi ene nati si richiedono principalmente affetti ed avvenimenti. Nel dramma caratteri ed azioni. Il roavvenimenti. 11 ro-manzo cammina a passi lenti, ed i personaggi si svilupmanzo cammina de priso forma al l'incontro fa rapidi pono a poco caratteri sono pennelleggiati con forza, e progressa. gli incidenti s' incalzano per condurre allo scioglimento.

"Si concede cho anche nel romanzo si possa lasciar agire il caso, ma debbe essore diretto, modificato dal ogre il caso. Illo dall' carattere do personaggi. Quell' irresistibile destino che carattere do personale a sè, che li precipita nell'abisso, e che con una mano invisibile opprime sì l'innocente como il colpevole, non lo si ammette che nel

Alfredo fu bruscamente interrotto da Aurolia che. non dramma." comprendendo una sola parola di questa dissortazione, superiore alla sua intelligenza, voloa che il giudice arbitro sentenziasse in di lei favore. Alfredo studiò, per non rinnovare la disputa, di contentare i due partiti con una risposta concisa, e si ritirò prontamente.

Dopo avor consumate alcune ore nol lavoro d'un dramma di cavalleria, con cui volea egli fare il suo primo ingresso nella carriera letteraria, si sontì opprimere dal sonno. e s'avviò verso la sua alcova. Tira le cortine ed osserva in un cantuccio dol letto dello scarpe da donna. Resta stupefatto; guarda o scorge essere quelle che Clotilde portava in quollo stosso giorno.

Commozione, dispetto ed imbarazzo lo assalirono tutto ad un tratto. Per tranquillarsi ebbe bisogno di alcuni momenti, in capo ai quali prendendo una voce ferma

cominciò a gridaro:

"Sorgete, Clotilde. Che scherzo inprudente è questo?"

Niuna risposta. "Ma voleto che domani siamo amondue la favola della

casa?" Nossun cenno, nossun movimento. "Capisco, Clotildo; voi voleto ridere alle mie spalle. V'ingannate. Io ridorò alle vostre."

In ciò diro s'approssima al lotto, e trascina via le coperte. Tutto era in ordine, le lenzuola non erano state tocche. In somma di Clotilde non si trovavan li che

scarpe. Confuso, sbalordito, apre, visita tutti i ripostigli della stanza con una premura, con una smania tale che qual che maligno osservatore avrebbe detto ch'ei ricercava

Finalmente si sdraiò sul letto, ben convinto d'esser solo, ma tutta la notte non lasciò di pensare a Clotilde. La mattina addormentossi sì prefondamente che fu d'uopo che il direttoro medesimo vonisse ad avvertirlo che non si attendeva più ch'esso per la prova generale

#### CAPITOLO XXXV.

ERA giunta la sera della recita. Folla di gente avea empiuto il teatro. Convenne risolversi di alzar il sipario senza sapere se l'ombra comparirebbe all'ora determinata. Alfredo era fuor di modo inquieto. Gli si leggeva in volto la disperazione quando usci nollo scene. Credette di aver mal recitato il suo primo monologo, e questa credenza il rese vie più sensibile agli applausi.

Frattanto si correva di su e di giù por rilevare se v'era l'ombra che dovea comparire nella scena seguente. Nulla si scopri. L'abbattimento divenne generale. Il macchinista, gli accenditori, i garzoni del teatro, tutti sclamavano ch'eran disonorati, e ch'era meglio calar il sipario ch'esporsi agli scherni o agli insulti del pubblico.

Batteva già il momento fatale. Nasca ciò che sa nascere. Orazio crede di dire: vedetela, vedetela; è qui.

Di fatto l'ombra compare o s'avanza. La maestosa sua statura, i suoi passi tardi e gravi, il suo portumento d'ombra, ad onta della pesante armatura ello la ricopre. fanno un' impressione si terribile sopra Alfredo, che rimane impietrito. Vuol indirizzare la parola al fantasma, e non gli escon di bocca cho alcuni suoni inarticolati. Gli si rizzano in sulla fronte i capegli, diviene pallido, diviene del color di morte. Il suo turbamento. pilido, diviene del color di morte. Il suo turbamento. Il suo disordine crano si naturali che neppur lo stesso

il sue disordine crano si nasurant ene neppur lo :
garich aggiunse mai a tal grado di perfeziono. arrich aggiunse mar a car grade ar perrezione. Alfrede avea comunicato al pubblico lo stesso spavento Alfrede avea comunicato ar pubblico lo stesso spavento die provava Amleto. L'ombra fece un segno. Il Principe segui i suoi passi. Alfredo aguzzava le ciglia per cipe segui i volto del fantasma a traverso la colorida del fantasma a traverso del colorida del fantasma a traverso del colorida del colorida del colorida del colorida del colorida del colorida cipe segui i suo del fantasma a traverso la celata. Non potò vedere che due occhi scintillanti. Infrattanto una pole vouele parve di riconoscere gridogli con un aceento terribile: Io sono l' ombra di tuo padre.

Tutto il sangue gli si agghiaceiò nelle vone, e veracomente si figurò di sentiro la voce del padro suo. Il comente de la parola con un tuono fantasma continuo ad indirizzargli la parola con un tuono quasi soprannaturale, c mentre il giovane teneva immoto

in lui uno sguardo atterrito ei si sprofondò.

Ogni velta che il fautasma o appariva o faceva risuenare ne' sotterranei i suoi gomiti, Alfredo provava la stessa sensazione di riverenza e di terrore. L'estrema agitazione della sua anima influiva sopra i suoi gesti e sopra il suo modo di recitare. Lacerò esso tutti i cuori degli astanti, e si conciliò tutti i suffragi. Gli altri attori si piccarono d'emulazione. Il dramma ebbe fine ia mezzo all'entusiasmo e alle aeclamazioni universali.

## CAPITOLO XXXVI.

CALATO il sipario tutti i personaggi vivi e morti si unirone insieme per congratularsi scambievolmente del successo. e, cosa assai rara, ognuno no attribuiva modestamente la gloria al suo compagno che avea dato l' esempio d'una espressione fatta per rapire gli spettatori. Ma tutti poi si rivolgevano ad Alfredo, e il proclamavano onor vero ed unico del teatro. Serlo corse ad abbracciarlo e a protestargli ch' avea sorpassato ogni sua speranza.

Esaurite tutte le lodi, s'udì chiedere da ogni lato dove si cenerebbe. Si avea fatto un accordo che dopo la tragedia tutti gli attori vestiti con gli abiti teatrali farebbero una festa generale per solennizzare la prima rap-

presentazione. Era stato commesso ad Alfredo di seco gliere il luogo opportuno, e a Melina e a Waldorf il

Alfrodo, servendosi d'una sala gotica, ove i pittori dipingevano le scene, avea col mezzo d'alcune decorazioni formato un recinto amenissimo. Alcune colonne all'intorno ne sostonevano la volta, e in fondo scorgevasi un giardino ed alcuni boschetti in prospettiva. De' vapori odorosi che profumavano l'aere, accrescevano l'illusione. Lo vesti cavallerosche poi davano a' convitati il sembiante d'una famiglia realo cho cenasse in gran cerimonia.

Quando ognuno fu assiso, si osservò cho il fantasma era il solo personaggio della tragedia cho colà non si ritrovasse. Si fecero infinite congetturo sopra di osso.

e niuna di queste appagò la curiosità generale.

Al finire della cena il buon Adalberto comparve colla sua arpa; Fanfan col tamburo, o il piccolo Felice col triangolo. Suonarono tutti e tre alcune arie ungheresi. che piacquero assai per la loro originalità. Notò il direttore che la notte era molto avanzata e che conveniva ritirarsi per ricomparir domani sulle scene e prepararsi ad un nuovo trionfo. Clotilde soggiunse che non permettova a nessuno di abbandonare la tavola prima ch'ella avesso cantato una qualche cosa. Adalberto s'offri di accompagnarla. Tutti prestarono attenzione.

> Chi le tenebre condanna è insensato, o cari amici; cade il giorno e le notturne ore son le più felici.

Come I' nom che ha per compagna bella femmina soave, che con dolci modi tempera la flerezza e l'aria grave,

si la notte i rai del giorno colle chete ombre serene, distillanti freschi effluvi, a smorzare se ne vieue.

Troppo inflamma i campi e l'onde il Polico lume talora; Delia sorge pallidetta e umidetta li ristora.

Ne' silenzi de la notte manda tencri lamenti l'ilomena, e ad ascoltarli tace il rio, tacciono i venti.

Salve, o Notte. Per te sola in riposo alto, profondo le diurne cure asperge d'un obblio tenace il mondo.

Salve, o Notte. Tu propizia agli amanti ognora sei, e tu sol guidi il fatidico vate a' puri fonti Ascrei.

Ne' notturni studi avvolto per te il saggio scopre il vero, e prescrive norme, e leggi detta al gemino emisfero.

Pendea ognuno dalla bocca di Clotilde. Fini ella di cantare, e tutti commossi le fecero plauso. Ritirossi quindi ciascuno nella sua stanza. Alfredo incontrò sulla scala il macchinista che tonea un gran velo nelle mani. Disse che il fantasma avealo lasciato cadore discendendo per un trabocchello del teatro. Alfredo con estroma sol-

lecitudine se ne impadroni.

Riparatosi poseia nel suo gabinotto andò a coricarsi con piena la mente di ciò che avea veduto in questa singolare giornata. Incominciava appena ad addormentarsi, quando un leggiero rumore nolla nicchia della stufa risvegliò la sua attenziono. Ascolta, e sente un lieve stropiccio come d'uom che cammina. Chiama, nessuno risponde. Involontariamente gli viene alla fantasia il pensiero dell'ombra misteriosa. Un distinto sospiro raddoppia la sua commozione, e mentre egli è per balzare fuori del letto, s'accorge che due braccia morbidissime lo cingono, che una bocca dilicata femminile chiude la sna, e soffoca le sue grida. Gli effetti dello scoppio elettrico son meno pronti, meno efficaci. Alfredo non è più padrone di sè. Egli cade svenuto.

A questo tramortimento succode un sonno profondo. Nel destarsi attribuì tutta la passata agitazione ad un sogno. Gittò per altro lo sguardo vorso l'uscio, e con sorpresa il vide socchinso avendo egli l'abitudine di

serrarlo a catenacci.

Il velo del fantasma era sopra una scranna. Alfrede il prende, e l'esaunina attentissimamente. Vi scorge

delle parole ricamato, le quali dicevano:

Per la prima ed ultima volta fuggi, giovane, fuggi, In quest'istante Fanfan entrò con la colezione. Alfredo mostrò un involontario turbamento, quando ella il guardò con più alterigia che tenerezza. D'ordinarie questa ragazza favellava inolto e scherzava ancora sece lui. Parti questa volta senza far motto.

La scra Alfredo meditò intorno all'avvontura della notte scorsa, e dopo aver lungo tempo ruminato, stette fermo nel suo pensiero che la visita ricevuta fosse una visita reale della furbacchiotta di Clotilde. Alcune ore egli aveva trascorso assorto nelle sue congetture. Vennegli talento di coricarsi. Spogliavasi adunque quando Fanfan spaventata entrò nella stanza gridaudo: "Fuggiamo, Alfredo, fuggiamo. La casa si abbrucia."

Alfredo corre alla porta. Le ondate di fumo gli fanno vedere che il pericolo era pur troppo pressante. Adalberto accorre pur egli colla sua arpa in mano. Aurelia col piccolo Felice sclamando ad alta voce: "Alfredo, in nome del cielo, salvato mio figlio." Alfredo il prende, il lancia nelle braccia di Adalberto, e gli raccomanda di averne cura più che della sua vita medesima. Il vecchio richiama tutto il suo vigore: passa celoremente in mozzo alle fiamme e giunge ansanto al giardino.

Mosso da un sentimento d'umanità, Alfredo s'invia verso le stanze del direttore per isvegliarlo. Fanfan ricomparo di nuovo, e manda dello orribili strida.

"Che c'è ancora?" dice Alfredo. "Che c'è?" rispondo Fanfan fuori di sè. "Che se voi non volate in soccorso del povero fanciullo, è finita per lui. Adalberto è venuto

maniaco e vuole scannarlo."

Alfredo segue a precipizio la tracce di Fanfan, e vede infatti il vecchio che cogli occhi stravolti e in aria da forsennato tiene in mano un coltello per trucidare il piccolo Felice gemente sotto a suoi piedi. Alle grida d'Alfredo Adalberto abbandona la sua vittima, e urlando in una maniera atroce e spaventevole va dal lato ove l'incondio è fatto maggiore, e si dilegua.

Alfredo sembrava che si moltiplicasse in mille parti, tanta era l'attività e tanto il coraggio che spiegava in mezzo al pericolo. Non potendo preservare la casa da mezzo al Pruina. riusci almeno a salvarne tutti gli abitanti.

## CAPITOLO XXXVII.

Doro il narrato disastro Alfredo era andato ad abitare un angusto ricettacolo situato all'estremità del giardino. Egli, nulla ostante, vi s'era acconciato a maraviglia con Fanfan. Or veggendo Aurelia che il piccolo Felice sempre più s'attaccava al nostro eroe, pregollo di prendere seco il fanciullo, almeno finch' ella trovasse una comoda abitazione.

Alfredo non potea senza un profondo dolore tornarsi a mente la fuga cd i trasporti di quell'Adalborto, che fino a quel momento egli avea si forte amato e stimato. Non dubitava che non fosse sepolto sotto le rovine, ma non voleva comunicare ad alcuno i suoi sospetti intorno al delitto onde era stato in procinto di macchiarsi lo sciagurato vecchio. Mille indizi cospiravano insicme per convincerlo essere stato costui che a mente deliberata avca appiccato il fuoco ad un magazzino di fieno, ove l'incendio avea cominciato a manifestarsi.

Assiso sotto un arbore. Alfredo rifletteva a un tale avvenimento. I passi di qualcuno che camminava in un viale vicino lo trassero dalle sue meditazioni. Egli senti a cantare, e non potè senza inorridire riconoscere la voce del vecchio. Le sue parole gli dipinsero lo stato deplorabile in cui quest' infelice si trovava:

A che tenti, o mortal, in tuo pensiero di penetrar quel che sepolto giace entro al mio sen orribile mistero?

Posto è un freno alla lingua, e il labbro tace, che tormi ogni conforto il ciel destina, nè concede al mio duol triegua fugace.

Ben sfogarsi vorria l'alma meschina, ma il vietano l' Eumenidi spietate, che mi traggono all'ultima ruina.

Piena d'ardente zel la Caritate sorride a l'infelice ed il conforta; per me ogni cuore è sordo a la pietate,

Al più vivo piacer talora è scorta il più cruccioso duol, ed all'aurora cede il notturno orror l'empirea porta.

E sl le alpestri rocce aprono ancora i lor fiauchi alle piogge, e il crudo verno permette al fiorellin di spuntar fuora

de le nevi infeconde. È solo eterno il rimorso, che ognor mi squarcia l'alma, e tutta l'empie del furor d'Averno.

Il più atroce assassin ha brieve calma talora... io nulla mai... S' apra la tomba, s' apra a inghiottir l' annichilita salma.

Adalberto si tacque, ed i suoi passi rivolse verso la porta del giardino. Trovatala chiusa, si arrampicò ad un pergolato per iscalarlo. Alfredo, essendogli, senza che s'accorgesse, alle spalle, il ritenne per un lembo della lunga tonaca, e con parole soavi cereò che non fuggisse. Scongiurollo il vecchio di aprire la porta, e di lasciarlo in libertà: "Debbo, e voglio fuggire," non cessava di gridare col tuono della disperazione. Il giovane usò allora d'una moderata violenza, e il costrinse ad entrare in casa, avendo con quest'uomo straordinario un colloquio che non fece che accrescere la sua irresoluzione intorno al partito che conveniva prendere per riguardo al medesimo.

#### CAPITOLO XXXVIII.

MA i segni d'un' assoluta demenza manifestandosi sempre più in Adalberto, divisò Alfredo di confidarlo ad un coclesiastico, rinomato per la dolcezza e per l'abilità con cui aveva cura de miseri che avean avuto la mala sorte di perdere il cervello. Il vecchio fu condotto al villaggio abitato dal sacro pastore, e la sua arpa sembrò consolarlo della specie d'esilio, a cui lo si veniva a condannare.

Il fuoco avea consumate tutte le belle vesti spagnuole

che Alfredo aveva date all'amabile Fanfan. Le proche Ameuo a abbandonare questo bizzarro abbigliapose quindi di conservatione questo dizzarro annigna-mento, e di prendere degli abiti femminili. Ella ricusò mento, e di presidente di farlo finchè il suo padrone la riteneva al servigio di fario michi di cui l'avea ritrovata. Supplicò poin quena quanta di violentare le sue più dilette incliazioni. Alfredo rimise in suo arbitrio il fare ciò che nazioni. Attenti noto sempre più in questa giovia lei placesse, tha loca semple pla in questa grovi-netta uno sviluppo di pregi mirabilissimi; e benehè neva divenuta assai riservata verso di lui. egli nulla ostante compiacevasi a sì alto grado d'intertenersi seco lei, che la sua compagnia preferiva a qua-

Il direttore Serlo volle una sera condurre Alfredo in lunque altra. casa di Clotilde, perchè recitassero insieme alcune scene d'un nuovo dramma, in cui erano eglino i principali interlocutori. Trovano l'ingresso delle stanze aparto, e Cletilde in un gabinetto che teneva e stringeva nelle sue braccia un giovane ufficiale, che aveva una divisa di scarlatto. Non si poteva rimirarlo in viso perchè

aveva le spalle rivolte alla porta.

Alfredo cominció da lontano a motteggiare la bella. Venne questa precipitosamente loro incontro. dopo avere cen ugual fretta chiusa la porta del gabinetto.

"Io ho per qualche tempo riso dell'error vostro." disse finalmente Clotilde," ma posso ginrarvi che quel giovane galante ufficiale, che voi avete osservato, è una delle mic amiche, che desidora passar meco alcuni giorni. senz'essere da nessuno conosciuta. Le sue avventure le saprete in seguito. Forse ella stessa non isde-

gnerà di fare conoscenza con voi.

Alfredo era rimasto di sasso, e non apriva bocca. Quel rosso uniforme avrebbe potuto colpire i suoi oechi, senza ritornargli tosto alla mente l'infelice Adolfina? E poteva egli sentire che sotto a quelle spoglie ascondevasi una donna, senza immaginarsi che fosse questa Adolfina, sempre presente, sempre cara al suo cuore? Infatti era della medesima statura, avea la stessa capigliatura bionda, in somma era dessa affatto, affatto dessa.

"In nome del ciclo!" gridava Alfredo. "permettetemi ch'io vegga quest'amica vostra? Vi giuro un eterno ch lo vegga quest anna, abbiate pietà delle mie pene.

" No," rispondeva sempre Clotilde. "Oggi è impossibile che la vediate."

"Ditemi almeno il suo nome."

"Oh bella! se vel dicessi sarebbe lo stesse che prescntarvela dinanzi. Ma per non darvi interamente una repulsa, lascerò che in tre volte l'indoviniate." "Son contento. — Cecilia?"

" Sbagliate."

" Enrichetta?" " Non signore."

Alfredo tremava, esitava, la voce gli moriva nelle fauci.

"A... Adolf... Adolfina?" disse egli finalmente balbettando.

"Bravo! bravo," gridò Clotilde, "questa volta l'avete indovinata."

Clotilde fece poi una graziosa giravolta, e fu impessibile di trarle più la menoma parola di bocca. Alfredo. fuori di sè, si prostra ai suoi picdi, e la supplica di aprire il gabinetto.

"Perchè ostinarsi a nascondermela?" gridava cgli in tuono da disperato. "È la mia, è la mia Adolfina. Se ella si è dimenticata di me, ch'io possa almeno un istante rimirarla, e solo sentire da loi ch'ella vive e

vive felice "

"È voler troppo," replicò Clotilde, "Prima di tutto converrebbe assicurarsi che la mia amica fosse quella di cui voi parlate. E ponendo anche che fosse la mcdesima, sarebbe una grand'imprudenza il presentarvi a lei così ex abrupto. Affari, che non hanno la menoma relazione con voi, la guidano qui, e voi dovreste pur sapere, mio caro Alfredo, che v'ha tal circostanza in cui una donna amerebbe di vedere il diavolo piuttosto ch'un amante che ella non attende. Tutto ciò che la mia amicizia può fare per voi, egli è di chiedere alla mia amica se acconsente di ricevervi. La risposta ve la darò domani. Fino a domani cessate dunsposta ve m uaro usinami. Primo a gomani cessate dun-que dal tormentarmi, poiché io vi chiuderò la mia

convinto, a tai detti. Alfredo che bisognava per porta, e sarò inflessibile. quella sera pazientare, si determinò di partire con Serquella sera passerire quanta agitazione provasse in tutta la notte, e come lunga la gli sembrasse. Lungo parinente gli sembrò il giorno, in cui ad ogni istante atmente sir color da Clotilde. Per colmo di sfortuna dovette recitare la sera stessa. Prese molti abbagli, e nominò più volte Adolfina, sebbene nessun personaggio cosi si chiamasse nella commedia.

Non era appena finita la rappresentazione, ch'egli, cacciatosi di dosso l'abito teatrale, corse all'abitazione di Clotilde. Una vecchia, che custodiva la casa, gli disse, che non ispendesse fatica vernna a cercarla, poiche di grau mattino era partita in una carrozza di po-

sta con un giovane ufficiale.

Aveva dato a credere che sarebbe fra pochi di ritornata; ma nessuno le prestava fiducia, avendo accomodati tutti i suoi conti, e portate via tutte le sue robe.

Riavutosi Alfredo dallo sbalordimento che cagionato gli aveva una si triste nuova, andò a trovare il suo anico Federico, il quale, essendo giovane, doveva più degli altri moversi a compassione delle sue pene e gli propose d'inseguire la spietata Clotilde. A gran fatica. dopo molte insinuazioni, e dopo molto contrasto, rinscì a Federico di stornarlo da tale imprudenza, chè imprudenza considerava esso l'inseguire una donna, che forse era fuggita con un amante suo. Or qual biasimo, secondo Federico, ne avrebbe ricavato Alfredo se fosse venuto a scoprire, come pareva naturalissimo. che il mentito ufficiale non era altro che un innamorato di Clotilde!

Nulladimeno, per tranquillare l'agitato spirito dell'amico, Federico gli propose d'inviare incontanente un uomo fedele sulle tracce dei due fuggitivi. Ritrovandoli ne darebbe avviso, e allora si determinerebbe il partito da prendersi. Alfredo vide montare a cavallo l'uomo disegnato, e rasserenossi un cotal poco.

#### CAPITOLO XXXIX.

SCORREVANO i giorni e le settimane, e il messo nè ritornava, nè dava di sè contezza. Si rinnovareno quindi con doppio vigore le inquietudini e le disperazioni di Alfredo. Non poteva consolarsi quando pensava che un destino propizio avea ravvicinato a lui la sua Adolfina, e ch'egli era stato sì debole da lasciarla scappare una seconda volta.

Un pubblico lutto ossendo stato cagione che il teatro si chiudesse per un mese. Alfredo profittò di questo intervallo per visitare il buon curato che teneva in eura Adalberto. Il primo oggetto che gli si parò dinanzi. entrando nella corte della parrocchia, fu appunto il vecchio che dava lezione di arpa a un fanciulletto. Adalberto si allegrò tutto nel rimirare Alfredo.

"Voi vedete," gli disse, "che non sono un membro interamente inutile in questo mondo! Mi permetterete di proseguire la mia lezione, perchè le ore sono so-

gnate."

Il curato ricevette Alfredo colla maggiore affabilità. e gli disse che tali miglioramenti notavansi nello stato di Adalberto, che si poteva lusingarsi della perfetta sua guarigione.

Cadde naturalmento il discorso sul metodo di curare

i pazzi.

"Lasciando da parte il fisico, che ci oppone sovente invincibili ostacoli," disse l' Ecclesiastico, "io tengo che la cura debb'essere molto semplice, e somigliare a quella che si mette in opera per impedire che un uomo, che ha lucidi intervalli di ragione, non cada in accessi di follia. Fa d'uopo adunque tenerlo in un'attività continua, avvezzarlo a un certo ordine giornaliero, persuaderlo ch'egli ha comune l'esistenza e il destino con migliaia e migliaia de' suoi simili, e che un talento straordinario, un'alta fortuna, un'improvvisa avversità non sono che deviazioni leggiere dal corso costante delle cose. In simil guisa o si previene l'alienazione di

106

mente d'un infermo, o gli si fa ricuperare il suo cer-

ello, se lo na persuato. Vedete qual è stato il mio procedere verso al vovello, se lo ha perduto. «Vedete quar e suno il milo procedere verso al vo-stro vecchio. Io gli ho prescritte delle occupazioni re-golate. Egli dà delle lezioni di arpa e di canto. egli golate. Egu de delle suoi lavori, ed è già meno maninta il giardina di non miro in questo istante che a nincomeo. Asua anima i rimorsi ed i pregindizi che handir datie sur nulla di più efficace per conseguire un tale intento dell'impedire ch'ei mediti sulle suc un tale interior de la compositata un' intera vittoria se pene segreto. di spontaneamente abbandonare e quella riuscirò a fargli spontaneamente abbandonare e quella ispida barba e quella lunga veste. Un uomo è sempre vicino alla demenza quando cerca affettatamente di distinguersi dagli altri, e ne' modi c nell' abbigliamento. Quante cose non entrano mai nella nostra educazione e nelle nostre istituzioni domestiche, le quali dispongono alla follia e noi e i nostri figli!

Alfredo dimorò lungamente in casa dol buon curato. Le conversazioni col nicdesimo gli riuscivano deliziosissime. Egli ascoltò il deplorabile caso di persone dotate d'un merito eminente, che per una circostanza. la più frivola in apparenza, perdettero il loro cervello. Egli ascoltò altresi la storia di alcuni personaggi gravissimi, onorati nel mondo come saggi, e le cui eccolsc qualità non traggono la loro origine che da un prin-

cipio di pazzia.

Alfredo separandosi dal bonofico pastore ottenno da lui la promossa di dargli di tanto in tanto sue nuove. e di avvertirlo quando Adalberto avesse ricuperata la ragione. I sinistri avvenimenti accaduti non aveano punto scemata l'affezione di Alfredo per lo stravagante vecchio. Egli desidorava d'averlo vicino, o Fanfan

nudriva pure la stessa brama.

Il teatro era per riaprirsi. Il direttore stava inquieto per la lontananza d'Alfredo. Il ritorno del medesimo lo colmò di giubilo, ma più licta ancora ne fu Aurelia. la quale vedea approssimarsi il termine del viver suo. Il morbo che opprimevala, e che minacciava di troncare il corso de' suoi giorni, veniva principalmente da un profondo dolore. Aurelia feco pregare istantemente
Alfredo di accordarle un particolare colloquio,
"Io ho avuta per voi" gli dica "..."

"Io ho avuta per voi." gli disse, "una stima particolare, e la fidueia ehe ho in voi riposta contribuisce più che ogni altra cosa a mitigare l'orrore degli ultimi istanti di mia vita. È necessario che in poche paranza che mi resta morendo.

"Un uomo che mi ha amata, o ch' io ho adorato, è quegli che mi ha tradita, e trascinata per conseguenza alla tomba. È ricco. è potente. Forse avrà croduto che la sua fortuna mi seducesse. Si trarrà d'inganno, e sarà convinto che la sua sola persona io aveva a cuore.

"Ecco una lettera per lui: giuratemi di censegnaria voi stesso nelle suo mani. Astenetovi da egni rimprovero nel favellargli. Abbiate pietà del mio piccolo Felice, e siate eerto, ve lo assicura una donna moriente, e che tocca le soglie del disinganno, che un giorno o l'altro voi sarete giustamente ricompensato della buona aziono ch'ella vi raecomanda di fare."

Alfredo strinse le mani agghiacciate della povera Aurelia, e giurò di eseguire le sue volontà con lo zelo il più scrupoloso. Ella gli slanciò dello occhiate, in cui ora espressa la più viva gratitudine. Di lì a poco spirò.

Alfredo sparse lagrime sincere per la morte di questa donna. Si aeeinse poseia a partire, onde recar la lettera eh'egli avoa in deposito al conte Leopoldo di S.''. cui era indiritta. Il eastello di cotesto signore era lontano un sol giorno di cammino. Fanfan lo seongiurò di ritornaro prestissimo, e gli protestò, che se avesse tardato, sarebbe andata ella stessa in traccia di lui. Promisegli eziandio di aver le più tenere sollecitudini per Felice, il quale era ancor meno rammaricato della morte di sua madre che lieto di vivere presso il suo buon Alfredo. Quando per consolarlo Alfredo domandò a questo ragazzino eosa voleva ehe gli portasse essendo di ritorno, il fanciullo risposo: "Portatemi un papà eho sia eosì bello e eosì buono eome voi siete."

Alfredo si tolso dalle sue braccia e da quelle dell'amabile Fanfan; montò a cavallo, e di gran galoppo parti.

## CAPITOLO XL.

LA primavera era più ridente che mai. Alfredo, tra-La primavera di verdeggianti ed i campi smaltati di versando i con de la compo e i piaceri della natura, e

quelli delle più care rimembranze. all'uscire del bosco egli incontrò un uomo a cavallo, che parea avviarsi per lo stesso sentiero. Alfredo gli che parezi avitario di interno a' luoghi che dovca percorrere. e l'incognito, ch'ei riconobbe tosto per un abate, rispose con molto garbo all'inchieste. Alfredo gji domandò finalmente quale strada conducesse più dirittamente al castello del conte Leopoldo. L'abate soggiunse, che se un affare pressante non l'obbligasse di andare alla piccola città vicina. assai volentieri ve lo condurrebbe; ma che del resto in quella sera mcdesima avrebbe il piacere di rivederlo presso il conte Leopoldo. Ciò detto, gl'indicò una via tortuosa nel colle, e si separò da lui molto amichevolmente. Alfredo, battendo l'additato cammino, non tardò ad iscoprire sul pendio dell'opposta collina un edifizio d'una forma singolare, ch' ei giudicò essere l'abitazione di Leopoldo. Delle torri, de merli, dei rivellini annunziavano un vecchio gotico castello, ma si vedeva altresì che il castello era circondato da alcune case fabbricate alla moderna, d'un'architettura pure irregolare. e congiunte al castello per mezzo di alcune gallerie coperte. Parea che ogni simmetria, ogni eleganza esterna fosse stata sagrificata al comodo ed agli oggetti particolari.

Un vasto prato, intersecato di tratto in tratto da filari di olmi altissimi, arrivava fin sotto le finestre del

palazzo, e formava tutto il giardino.

Giunto al primo ingresso, Alfredo attacco la briglia del cavallo ad una inferriata, e domando ad un vecchio domestico, se si poteva parlare al suo padrone. Questi gli rispose, che il signor Conto era chiuso nel suo gabinetto, ma che attendendolo. lo avrebbe infallibilmente vednto. Annuendovi Alfredo, venne condotto in un atrio lunghissimo, dove si prese spasso di considerare una copia notabilissima di cavalieri e di dame

in effigie, tutti nobili antenati del Conte.

Alfredo. seguendo il suo costume, era immerso nelle riflessioni, che gli sorgevano in mente alla vista di queste gotiche immagini, quando una porta si apri con qualche rumore. Un nomo d'un bellissime aspetto gli venne incontro, e gli disse d'averlo per iscusato se lo avea fatto attendere. Alfredo gli presentò con un cotal poco d'imbarazzo la lettera di Aurelia. e gli disse: "Signor Conte, io vi reco le ultime parole d'un'amica Voi non le leggerete senza commozione."

In questo mentre entrò l'abate. Leopoldo, rivolgendosi a lui: "Io ricevo, mio caro abate," gli disse," il più singolare dispaccio del mondo. Vado a rinchiudermi da me solo per leggerlo. lo spero che il signere si compiacerà di passare la notte in casa mia. Abate, ve

lo raccomando."

Aliredo rimase solo coll'abate. Questi lo fece traversarc delle gallerie e delle sale di una lunghezza serprendente. Poi fermò il passo in una stanza clegantissimamente mobiliata, e gli disse che doveva servire per lui. Ciò detto, partissi senza cerimonie, e senza ncimmeno indicare ad Alfredo quando il potrebbe rivedere.

Un giovane servo venne ad annunziare ad Alfredo ch'egli era a' comandi suoi in tutto ciò che gli fosse piaciuto di commettergli. Non tardò poscia ad apportare una sontuosa e nello stesso tempo delicata cona. Mentre che Alfredo soddisfaceva al naturale appetito. il giovane famiglio lo rendeva consapevole dell'ordine e de metodi della casa, e l'intercalare del suo discorso era sempre una esclamazione energica sull'estrema bontà del Conte suo padrone,

Alfredo, rimasto selo, volle, prima di coricarsi, prendere un libro nella sua valigia. La prima cosa che s'affaccia al suo sguardo è il velo del fantasma. Le parole quivi ricamate: Fuggi, giovane, fuggi, il celpirono, l'atterrirono ancor più della prima volta. "Ciclol "esclamo egli." che voglion significare questi mistele! esciamo egn. Olic vogitor eignineare questi misteriosi detti? Chi debbo fuggire? e da qual parte debbo

nggrer Per dissipare il suo terrore e la sua malinconia, per-Per dissipate il sao terroro da sua manneonia, per-corse i quadri incisi in ramo che crano appesi alle corse i quauri incisi in ramo che erano appesi allo pareti della stanza. Uno solo gli foce impressione. pareti gena stanza. Ono solo gli loco impressione. Rappresentava questo un naufragio. Il capitano dol Rappresentation de la morte della morte della morte della morte della della morte della mo gendo nelle braccia sua figlia, la quale rassomigliava gendo nene diacota sua lagra, la quale rassomighava assai a quella benefica Amazzone che Alfredo non aassai a que dimenticare. Pensando a lei, Alfredo veva mai potuto dimenticare. si addormentò. I sogni i più singolari porturbarono il suo riposo. Il sole era molto alzato in sull'orizzonte quando si risvegliò.

#### CAPITOLO XLI.

Un nuovo servo venno ad invitarlo alla colozione. Trovo l'abate assiso ad una tavola con un prescintto e due bottiglie dinanzi che non rimanevano inutili. Fu consigliato di servirsenc, e per una mezz ora regno un assoluto silenzio. L'abate divorava cogli occhi e colla bocca il presciutto, e parea indifferente d'avere degli alleati a quest' operazione.

Quando il suo appotito fu alquanto soddisfatto chicse al giovane viaggiatore alcune particolarità sulla morte di Aurelia. Le ascoltò con un mirabile sangue freddo; e con un tuono dogmatico spacciò una serie di sentenze che tutto riuscivano a conchiudere ossere gli uo-

mini mortali.

Alfredo presontendo che la conversazione dell'abate non gli sarebbe di gran diletto, desiderò sapere se avrebbe avuto l'onoro di vodere il signor Conte. Rispose l'abate che era nscito a cavallo por tempissimo. Tutto ad un tratto una porta s'apre con grandissima violenza, ed una femmina di freschissima età entra impetuosamente nella sala, afferra l'abate pel braccio, e in mezzo allo lagrime ed ai singhiozzi gli domanda: "Dov'è? Che avete voi fatto di lui? Quest'è un infame tradimento. Confessate tutto. io voglio seguirle."

L'elemosiniere tentò di placarla e di ricondurla altrove. Egli incominciò un' orazione eloquentissima sugli avvantaggi della moderazione, ma la sua arringa non fu di effetto veruno, poichè il furore della giovane donna crebbe anzi a dismisura. "No." gridò ella, "voi non mi terrete più oltre ne' lacci vostri. So tutte. Il Colonnello gli ha spedito un biglietto di sfida, e forse in quest' istante gli toglie la vita. Oh Dio! cerrasi tosto. Tosto de' cavalli, o altrimenti io fo sentire le

mie grida per tutto il villaggio."

Infrattanto odesi il rumor sordo d'una carrozza. La bella desolata corre alla finestra e volle slanciarsi giù. Alfredo la ritiene. Precipita ella le seale, e in un batter d'occhio trovasi alla portiera della carrozza. Leopoldo ne discese ferito. Ella lo ricevette nelle sue braccia, e provò la consolazione di sentirsi indirizzare dal suo amante alcune parole assai affettuose. Un ufficiale accompagnava il Conte. Alfredo restò grandemente sorpreso nell'iscoprire in quest'ufficiale quel Lotario con cui avova stretta amicizia nel castello del conte di Lilienthal. Si riconobbero entrambi, si fecero seambievolmente degli atti amichevoli, mentre il Conte veniva condotto nel suo gabinetto per essere curato della sua ferita.

Quando il chirurgo, compinto il suo ministero, uscì della stanza. Lotario gli chiese nuova dello stato di Leopoldo, e ricevette una risposta non molto soddisfa-

cente

Alfredo osservò nelle mani del chirurgo una fascia di velluto chermisi ricamato che gli parve essere quella medesima onde s'era servito la persona che accompagnava la giovane Amazzene per mettere il primo apparecchio sulle piaghe di lui. La speranza di avere qualche dilucidazione intorno alla vezzosa sua benefatrice lo indusse ad interrogare il chirurgo, il quale laconicamente rispose di non saper nulla di tale avvenimento.

Lotario fece pure di molte domande ad Alfredo sulla vita da lui menata dopo la loro separazione. Quando il nostro eroe raccontò la morte di Aurelia e la comil nostro erou racconno la alorac di Aurena e la com-missione che si era obbligato di seguire, Lotario gridò nissione ene si eta obbligato di seguire, Lotario gridò replicatamente: "In fede mia, questo è sorprendente, è

L'abate usci dal gabinetto, disso a Lotario che il Conte bramava di vederlo, e ad Alfredo che il Conte Conte orania de la conte desiderava ch' egli rimanesse ancora alcuni di al cadesiderava en ogni i i i castello, ove da ognuno riceverebbe la più affettuosa accoglienza.... Conversando poi l'abate un'ora e mezzo cognedado consumo tutto questo tempo per narrargli che il conte Leopoldo era stato rivale del Colonnello presso una canonichessa, sopra ogni credere avvonentissima, che questa rivalità avea causato il duello, in cui, lode al cielo, il Colonnello era rimasto più gravemente ferito del Conte.

La pazienza colla quale Alfredo ascoltò la storia raccontatagli dall'abate gli conciliò interamente l'animo suo. Da quell'istante non vi fu attenzione ch'ei non ricevesso nel castello. Era sovente chiamato al letto di Leopoldo, e la bella Lidia mostrava ella pure la sua riconoscenza ad Alfredo per la premura che questi aveva di veder migliorato lo stato del Conte, e per la tristezza che gli si leggeva nel volto quando il male si aggravava. Alfredo non potea obbliare la fascia ricamata del chirurgo, nè frenare la sua curiosità. Risolse quindi di comunicare l'avvenimento a Lotario. il quale gli promise d'indagare qual fosse stata la bella Amazzone. Alfredo avea ridonata tutta la sua confidenza a Lotario dopo che questi gli avea francamente confessata l'astuzia onde s'era servito per trascinarlo ad arruolarsi. " Io ho alcuni torti verso di voi, bravo giovane," gli disse Lotario," ma lì riparerò."

#### CAPITOLO XLII.

MENTRE tali cose accadevano nel castello, giunse quivi un medico rinomato. Era un amico particolare di quel buon paroco ch' crasi preso pensiero di Adalberto. Esaminò egli attentamente lo stato del Conte. e benchè guardasse un ostinato silenzio, non fu difficile di comprendere ch'egli non ne presagiva bene.

Alfredo gli domandò con ansietà nuove del pevero vecchio. Il medico gli rispose che si avea fondata lusinga di sanarlo, benchè la sua demenza dipendesse da cause morali difficilissime da penetrare. Letario, sospinto per inclinazione ad osservare la natura umana fino ne suoi traviamenti, mostrossi estremamento curioso di rilevare qual fosse questa azione del vecchio ch'esso chiamava il suo delitto, quale il motivo delle sue vestimenta bizzarre, e quale soprattutto la causa che lo avea spronato forse ad appiccare l'incendio alla casa, e certamente a trucidare il fanciullo

"Per la sola via dolle congetture," rispose il medica. "noi possiamo giungere alla verità. Interrogare direttamente il vecchio, sarebbe agire contro i nostri stessi principi. Abbiamo scoperto soltanto ch'egli ha passata la sua prima gioventù in un chiostro; e che perciè si ostina a portare una tonaca lunga e una lunga barba. Ma vi sono indizi sufficienti per credere ch'egli abbia avuto de' legami con una donna, congiunta a lui anteriormente per vincoli strettissimi di parentela, che questa donna sia morta nel mettero alla luce un bambino, e che da quell'istante la ragione doll'infelice si sia successivamente alienata.

"Consiste la sua follia nell'immaginarsi ch'egli trascina seco lui l'infortunio, e che la morte sotto il sembiante d'un fanciullo lo minacci di continuo, Questa immaginazione provocò il suo furoro contro il piccolo Felice. Ora che noi conosciamo l'origine del male, ci è permesso di sperare che giungeremo a poco a poco

a scacciarnelo."

A tali parole dell'assennato medico Alfredo provò molto giubilo e ne provò pure altrettanto allorchè Lotario venne a dirgli che potea prestare un servigio importante al Conte. Trattavasi di servire di scorta alla bella Lidia, ch'era necessario allontanare dal castello per qualche tempo, mentre le grida indiscrete del suo dolore, le sue querole, le sue importunità non facevano che aggravare lo stato di Leopoldo. Si dovea farlo credere che una delle sue intime amiche, la quale abitava dere che una dello sas antino amone, la quale abitava in poca distanza del castello, desiderava ardentemente in poca distanta do. cascono, dosidorava arquentemente di vederla per confidarle non so che. Giunta alla pre-cangiato di casa. Il cocchiere dovea smarrirsi, e Alfredo dirigere tutta l'ordita trama.

L'assecondare tale doppiezza pesava ad Alfredo; nulladimeno pel bene del Conte vi acconsenti. " Oh ne sa-

rete," disse Lotario. " anche in altro modo ricompensato. poichè avrete la fortuna di conoscere la bella Eliska di Lobwitz, che tutta la Germania alza alle stello, e ch'è vagheggiata da tutti i giovani più illustri ed i

Corse subito Alfredo col pensiero alla sua bella Amazzone, e più non dubitò che non fosse questa la sopra nominata Eliska. Volle sapere qualche cosa di più. Lotario evitò di più soggiungere nulla, e allontanossi. Struggeasi allora di voglia Alfredo di mettersi in cammino. e non si facea più coscienza d'ingannare la bella

La carrozza era pronta. Vi ascese con lei. Tutto successe come lo scaltro Lotario avea divisato. Passarono i viaggiatori per uno sbaglio deliberato da una casa all'altra. Il cocchiere venendo la notte smarrì la strada in un bosco, ove convenne arrestarsi. In sul far dell'alba si riprese il cammino, e si diè sosta dinanzi ad una graziosa casa di campagna edificata con vero gusto d'architettura. Una bollissima femmina comparve all'istante e venne ad aprire la carrozza. Lidia tenne fiso in lei lo sguardo, quindi lo alzò in giro, poi lo affisò nuovamente nella femmina, e finalmente cadde svonuta nelle braccia di Alfredo.

#### CAPITOLO XLIII.

LA femmina era appunto Eliska, ma non già l'Amazzone che Alfredo con ansietà ricercava. Non passava neppure la monoma rassomiglianza fra essa e l'incognita, sebbene Eliska fosso anch' ella vezzosa ed avesse soprattutto un'aria di candore che ispirò immantinente una grande fiducia ad Alfredo. Lidia fu trasportata in una sala e stesa in un sofà; egli condotto in un'ame-

na cameretta nel piano superiore.

In capo ad alcuni momenti Eliska venne a trovarlo. "Sono." gli diss' ella. " nel maggiore imbarazzo. Lidia gitta fiamme e fuoco contro di voi, e protesta che non vuol più vedervi. Pretende che l'abbiate indegnamente ingannata, mentre credeva d'aver trovato in voi un amico sincero e pietoso."

Alfredo pregò la sua bella ed amabile albergatrice di riconciliarlo con Lidia, e soggiunse ch'egli non si pentiva però d'essere incorso nello sdegno della medesima so a questo sdegno era debitore della felicità di conoscerla. Eliska gli mostrò i suoi giardini, e trattenendosi con lui in lungo colloquio diè prove di uno spirito il più disinvolto ed il più colto. Gli domandò poscia la permissione di andare a vedere che faceva la bella Lidia, e lo prevenne che per quel giorno era necessario che ei pranzasse solo.

In sul tramontar del sole Alfredo appoggiato alla finestra della sua stanza rifletteva intorno alla stranezza del suo destino, il quale apportava ogni giorno un cangiamento impreveduto nella sua situazione. Tutto ad un tratto l'uscio s'apre, e un giovane cacciatore entra

nella stanza e lo saluta.

"Orsů," disso il cacciatore ad Alfredo, "prendete il fucile in mano, c andiamo a fare un piccolo giro nel bosco." Alfredo il guarda con attenzione, e sorpreso riconosce nel cacciatore Eliska, i cui begli occhi più ancora che la voce avcano scoperto il travestimente.

"Non vi serprendete," gli diss'ella, "se mi vedete così mascherata. Io prendo talora gli abiti del vostro sesso por partecipare di tanto in tanto di quella dolce libertà che gli uomini hannosi per sè soli riserbata. E vodete qual'è l'impero degli obbietti esterni sopra la fragile nostra immaginazione. Sotto gli abiti maschili io non sono più la stessa. Per csempio questa sora vi confesserò delle cose che questa mattina potenza alcuna non mi avrebbe tratte di bocca."

Comprese Alfredo a tale esordio che Eliska avea Compreso America a care osorato ene tenska avea probabilmente il disegno di svelargli il suo cuore, nè probabilmente il disegno di svetargii il suo cuore, ne ciò gl'incresceva, poichè tutto quello che avea veduto ciò gi meresceva, posche attas queno ene avea veduto relativamente a lei. gl'ispirava il più vivo desiderio di conoscerla più intrinsecamente. Accompagnolla adi conosceria più internazione di conosceria più di conosceria più internazione di conosceria d sette un pergolate, dirimpetto ad un monumento semplicissimo, dinanzi al qualo Alfredo notò che Eliska puoisarrestava mai senza provare una certa commozione.

## CAPITOLO XLIV.

"LA commissione che vi fu data," disse Eliska ad Alfredo. " mi dà a divedere che Leopoldo ed i suoi amici hanno riposta molta fiducia in voi. Io debbo dunque credervi degno anche della mia confidenza, ed aiutarvi a penetrare quel mistero onde sono avviluppati tutti gli eggetti che vi circondano. Cominciate prima di tutto dal conoscermi.

"Io seno la figlia d'uno de' più antichi e ricchi gentiluomini di questa provincia. Mio padre fu per me il più affettuoso genitore del mondo, nè io gli conobbi altro difetto che un' eccessiva indulgenza per una sposa che nen seppe mai apprezzare le sue rare qualità. Duolmi di farvi concepire un'idea così poco favorevole di mia madre, ma la sua leggerezza di mente fu l'origine im-

mediata di tutte le mie sciagure.

" Ella, senza ch' io sapessi mai il perchè, nudriva per me una tale avversione che maggiore non ne avrebbe avuta per un suo nemico. Le mie attenzioni, le mie carezze non facevano che accrescere il suo odio. Ridotta a prestarmi agli uffici i più umilianti nella casa di mio padre, non avea che lui per confidente delle mie pene, lui per testimonio delle mie lagrime. Le tergeva esso dal mio volto con somma bontà, ma non osava rimoverne la cagione che rinnovellavasi di continuo.

"Lidia, che fin dall'infanzia avea quelle stesse attrattive che l'adornano al dì d'oggi. fu raccolta in casa de' miei genitori per un sentimento d'umanità ed

allevata meco. Mia madro la preferiva astutamento allevata meco. Prio in tutto alla povera Eliska. Si cresse a grandi spese in tutto alia povera bilinata di recitava le Prime perse un piccolo teatro. Lidia vi recitava le Prime parti. ed io era obbligata ad assistere alla sua toeletta o a starmene dentro le scene ad applaudirla. Alcuni o a starmene delle cose lusinghiere intorno a talenti ch'io potea sviluppare nella doclamazione teatrale, ed osarono di significare a mia madre il rammarico che sentivano di vedermi condannata ad un'ingiusta nullità, malgrado gli avvantaggi del mio corpo e del mio spirito. Rispose ella che io le faceva disonore in ogni cosa, e che dovea quindi essoro sepolta nell'obblio

"La mia situazione diveniva ogni giorno più aspra e più intollerabile. Finalmente mia madre annunziò che per rinvigorire la sua salute avea bisogno di passare qualche anno nelle province della Francia. Portò seco delle somme notabili di danaro. Io rostai sola con mio padre, il quale studiò di riparare i torti della madre e di cancellaro dalla mia rimembranza le mortificazioni sofferte. Confessommi che l'amore della sua tranquillità e la tema del carattere violento di sua moglie, da lui perfettamente conosciuto, lo aveano sovente impedito di difendermi e perfino di consolarmi.

"Erano quasi due anni ch'io vivea seco lui tranquilla e contenta, quando fu assalito da un attacco di apoplesia. I suoi sguardi ed i suoi gesti m'indicarono ch avea un segreto da rivelarmi. Non potendo più valersi della lingua, io gli misi una penna nelle dita. Fcce egli un debole sforzo per iscriverlo, ma la morte lo colse prima ch'io potessi neppur penetrare un suo solo

pensiero.

" Partecipai tosto questo funesto avvenimento a mia madre. Mi rispose in due parolo ch' io avessi incontanente ad uscire di casa, essendone ella la padrona in forza d'un testamento reciproco. Ubbidii senza mormorare, ma non senza compiangere la strana debolezza di mio padre che il rendea ingiusto verso di me anche dopo la sua morte.

"Una dama nostra vicina, che in ogni tempo avea palesata dell'inclinazione per me, si mosso a pietà della

mia sciagura e mi offrì un asilo. Lidia non fu più femia scragura o mi oarram asno. Enura non ru più fe-lice di me colla madre mia. Attirandosi ella sola gli lice di me conse manto min. Assortandosi ena sola gli omaggi de giovani francesi, si per la sua avvenenza omaggi de giovairi trancost si per la sua avvenenza come per la cognizione che avea del dialetto loro, income per la communicación de quale scacciolla inumanamente. crebbe a ma marro, la quale scacciona munanamente. La povera Lidia si vide costretta di dover partire da Montpellier per recarsi in Germania. Priva di paren-Montpeller poi dovette soggiacere alla sorte la più ti, priva di anno dottore sobbiaccio ana sorre la più deplorabile. Io supplicai la mia protettrice a dare un ricovero anche a questa sventurata.

"Nel castello v'interveniva un scelto crocchio di persone. Il conte Leopoldo più degli altri. Egli si attirava l'attenzione tanto pel suo nobile portamento quanto per le grazie del suo spirito. Io compiacevami assai di favellare con lui, ed egli meco, di che la mia vanità era non poco dileticata. Amava soprattutto di sentirlo a ragionar intorno a costumi e ai doveri rispettivi de duo sessi. In mille circortanze notai l'aggiustatezza della sua mente, la sagacia del suo discernimento.

"Una donna," diceva egli, "ha grandissimo torto di credere che la peggior sorte sia toccata a lei, allorchè si è riserbata alla medesima l'amministrazione interna della famiglia. Ella vi regna senza opposizione, ella vi esercita un impero il più soave, poichè dalle sue leggi dipende la felicità di tutti quei che le stanno d'intorno, o per conseguenza la sua. La sua attività debb'essere estrema. Mediante questa ogni cosa prospera nelle donicstiche pareti, e di più la donna non sonte la noia del suo stato, nè la voglia di cangiarlo.

" Mentr'essa gode piacevolmente dell'opera sua e ne ricove la più lusinghiera ricompensa, l'uomo ambizioso. inquieto non cerca che di conservare o di acquistare, e vive sempre in mezzo alle brighe. Aspira esso a prender parte nel governo dello stato? Schiavo infelice delle congetture nel momento stesso in cui crede di comandare, serve nel modo il più basso del mondo. Ove vorrebbe adoperar la ragione, fa di bisogno che adoperi la politica, che, piono il cuore di lealtà, abbia continuamente la menzogna alla bocca; finalmente che, per conseguire uno scopo immaginario, rinunci al solo

oggetto degno de' tentativi d'un uomo, all'inapprezzabile felicità di esser d'accordo con se medesimo.

le felicità di esser d'accorde dicesse mal delle donne.

"Leopoldo non amava che si dicesse mal delle donne. Leopoido non anna.

"Io non posso." diceva egli spessissimo, "formar buon giudizio d'un uomo che prendasi spasso di denigrar un sesso, il quale è cagione che noi disviluppiamo tante facoltà che senza di lni rimarrebbero sepolte nell'anima nostra: un sesso a cui noi siamo debitori d'un affetto che ci solleva sopra noi medesimi. In vece di manifestare alle femmine un disprezzo che le disanima, e toglie loro, avvilendole, quel coraggio che è ad esse necessario per adempiere i rigorosi doveri che loro abbiamo prescritti, ingegniamoci in vece di cempensarle colle nostre cure e colle nostre attenzioni, di que sagrifici che il nostro orgoglio esige arregantemente dalla loro debolezza. Incominciamo a saper grado alle femmine delle loro virtù, giacchè noi non avremmo la forza d'imitarle, e a chindere gli occhi sui loro falli giacchè per noi esse li commettono, e pensiamo sopra tutto che non bene ci sta il predicar una severa morale alle donne, quando tutta la nostra consiste nell'astenerci da' delitti che conducono al patibolo, imperocchè ognuno sa esser lecito ad un uome di proclamarsi onesto allorchè non è nè ladro, nè as-

"Tal era in generale il modo di pensare dell'amabile conte Leopoldo. Quasi tutte le ore di sua libertà egli le passava meco, senza però che gli uscisse mai di bocca la parola amore. Lidia confidoinmi finalmente aver ella fatta la conquista del sno cuore. Non so se costei bene o mal s'apponesse. So soltanto che la mia giovane amica, trasportata dall'ardente passione che dominavala, riponea ogni sua felicità nell'appartenere a Leopoldo in qualunque guisa e con qualunque titolo

"Un giorno la mia benefattrice fecemi entrare nel suo gabinetto, e mi significò che il Conte le avea chiesta la mia mano. Prima ch'io potessi scioglier parola era esso già caduto a' miei piedi. L'eccesso della serpresa e della gioia mi avea ammutolito. Leopoldo mi

giurò un eterno affetto, e noi assegnammo il giorno giurò un eterno di con la giorno della nostra unione. Per riguardo alla passione di Lidella nostra unioni. Il mia felicità, ma ella la venne a dia io volca celarle la mia felicità, ma ella la venne a dia lo volca de un tratto disparve sonza che noi espere, e lucco da qual parte avesse rivolti i suoi

<sup>1831.</sup> "Aveami il mio amante regalato il suo ritratto. Io desiderava d'incastrarlo in un cerchio d'oro che m'adesiderava a meascratic de che adornava un altro ritratvea lasciato into picato. Leopoldo vi gitta appena gli occhi che turbato assai mi chicde se conosceva l'originale di quel ritratto che avea nelle mani. ginale di quel l'ittratto di mia madre." "A-mente." gli diss'io, "so è il ritratto di mia madre." "A-vrei giurato," soggiuns egli, "che fosse quello d'una certa signora di Sant'Alban, in cui mi sono avvenuto due anni sono, in Linguadoca..." "Ebbene non vi sicte ingannato, poichè appunto è dessa... Mia madre viaggia sotto questo nome in Francia, ove si ritrova ancora."

"Giusto cielo!" esclamò egli, "io sono il più sventurato di tutti gli uomini:" e in ciò dire coprendosi colle mani il volto, uscì furiosamente di stanza, e si slanciò sopra il suo cavallo. Io corsi alla finestra, il chiamai per nome. Egli tristamente mi salutò. e allontanossi

a briglia sciolta. Nol rividi più."

Eliska si tacque, e ando ad appoggiarsi sul marmo del sepolcro. Avea gli occhi bagnati di pianto e pronunciava il nome di suo padre con una profonda commozione. Prendendo poscia il braccio di Alfredo, s'avviò seco lui alla volta del castello.

Non erano gran fatto distanti, quando videro Lidia seduta sopra un monticello di erba. Ella sorse in pic-

di, e al cospetto loro fuggi.

"È inutile," disse Eliska, "Lidia non ci perdonerà prima d'essere rinnita al suo caro Leopoldo."

#### CAPITOLO XLV.

IL giorno susseguente Eliska vonne a visitare Alfredo nella sua stanza. Lo trovò occupato nel cercare ed e-

saminare de libri in un vecchio armadio.

"Sceglieto un opera di moralo per Lidia," gli diss'ella. "È un opera di morale che desidera. Le persone che sono più attaccate ai piaceri del mondo credono, quando lor succede qualche contrattempo, di dover ricorrere alla moralo como ad una medecina che si prende con ripugnanza, ma che si prende per necessità."

Alfredo ritirò dallo scaffale alcuni grossi volumi coperti di polvere che si ha costume di chiamare libri

di pietà.

"Date qui, date qui." riprese Eliska. "Lidia imitera mia madre. Finchè l'amante dol giorno era fedele, i romanzi e le commedie faccvano le sue delizie. Quando si mostrava volubile, i libri religiosi prendevano il

posto de' primi.

"Io non posso comprondere," soggiunse Eliska. "come si può credere che Dio comunichi con noi col mezzo de' libri e delle storie. Quell' uomo, per cui l'universo è uno spettacolo inanimato, c a cui il suo cuore non accenna quello che deve a se stesso e agli altri, non imparerà certo i suoi dovori ne' libri che, ben pesata ogni cosa, propri non sono che a darc de nomi ai nostri errori"

Eliska finì di raccontaro ad Alfredo la storia della

sua vita

Il Conte avea conosciuto sua madre in Francia ed avea ancora avuto stretti legami con lci. La sua insensibilità, la sua eccessiva civetteria, i suoi bizzarri capricei, la violenza del suo carattere aveano tantosto alienato il suo animo da questa Megcra, che per bilanciare cotanti difetti non possedeva che alcuni vezzi quasi appassiti. Un volontario ribrezzo lo avea colto pensando che cotesta donna sarebbe divenuta sua suocera.

Prese adunque la fuga, e confessò all'innocente E-

liska ch'egli non avea coraggio sufficiente a mantene-

la sua promessa. Lidia, essendo stata informata di questo singolare Lidia. essenti de la ricomparsa tutta ad un tratto. e il avvenimento, eta ficoniparsa datta ad un tratto, e il Cente, più per disperazione che per genio, s'abbandonò Cente, pur per dispersazione ene per genio, s abbandono ad un attaccamento che non potea renderlo compiuta-

la generosa protettrice d'Eliska era morta e le avea La generosa productiva de la colla de la c losciato in terregio di menare filosoficamente

Alfredo peusò di non dover più differiro il suo ritoril resto del viver suo. no al castello del conte Leopoldo. Supplicò Lidia di permettergli di vederla un solo istante. Vi acconsenti essa indotta delle preghiere della sensibile Eliska.

"Voi partito." disse la medesima ad Alfredo. "e voi ritornate per raccogliere le lodi degli uomini pervorsi che mi perseguitano. Ebbene! Non istate nemmen voi a fidarvi di loro. Io m'era accorta che da lungo tempo la mia presenza importunavali, poich'aveano un segreto importante da tenermi celato. E di fatto, so ciò non fosse, perchè quegli appartamenti sempre chiusi? Perchè quelle gallorie o que labirinti, ove regna sempre il più fitto buio? Leopoldo ha a' suoi fianchi degli uomini pericolosi. Corcate di liberarlo dalle loro mani, cercate di persuaderlo ch'io sono la migliore amica ch'abbia al mondo, o giuratemi, per espiare il vostro tradimento, che gli consegnerete questa lettera s'egli vive ancora."

Alfredo promise tutto, e si separò con dispiacere dall'amabilo Eliska. Approssimandosi al castello del Conte non potè senza turbamento gittare lo sguardo sulle torri o sulle gallerie. Parea che le rimirasse per la prima volta, e le parolo di Lidia gli ritornarono alla

memoria.

# CAPITOLO XLVI.

II. Conte, già in piena convalescenza, ricevette Alfredo a braccia aperte. Prese la lettera di Lidia. Lessela a braccia aperio. Prose la locara di Linia. Lessela tranquillamente, e favollò di Eliska, di cui lodava assai lo spirito ed il carattere.

"A me pare, signoro," gli disse Alfredo, "che voi abbiato ricercata la folicità presso molte donne, tutte d'una divorsa specie. Perchè non mi parlate punto della sfortunata Anrelia?"

"Ho io un gran torto," rispose Leopoldo, "ed è di aver preso per amore l'amicizia che sontiva per lei; ma ella ne ha avuto un maggiore, ed è quello di non essere stata amabile amando. È il colmo della disgrazia che

" Io non mi permetterò," soggiunse Alfredo, "di rimproverarvi la vostra indifforonza per lei. Vi chiederò soltanto se vi sopporterà il cuore di averne per un'innocente croatura. per vostro figlio. ch'è omai senz'ap-

Di chi parlate? non vi comprendo."

"Dello sventurato piccolo Felice, figlio d'Aurelia, e figlio vostro."

Io non ho mai sentito a diro che Aurelia avesse un figlio, o se lo ha, non è mio. Del resto soddisfarò

volentiori alle speso dolla sua oducazione."

Lotario, presente a questo discorso, protesto di sapore con certezza che una vecchia donna avea portato questo fanciullo ad Aurclia, la qualo avealo accolto per compassiono.

Alfredo guardò fiso Lotario, e divenue accigliato e

pensieroso.

Deciso Leopoldo cho il piccolo Felice non potea cadero in migliori mani di quollo di Alfredo, che avea già cominciato a prendersi cura di cotosto fanciullo."

"Oh io la penso ugualmente," disse Lotario. "Alfredo è un giovane inestimabile, purchè rinunci al teatro. per cui non mi sembra che abbia talento voruno."

le quali venivano in un modo crudele ad oltraggiare le quant vonte le quant de la contraggiare de la co il suo amortino che la sua naturale gene-Eliska. Indurrebbe facilmente a tenere presso di sè rosita in Fanfan, della quale Alfredo avea fatto molte l'amanne ritratto assai piccante. "Ardo di voglia, "sog-giunse il Conte, "di conoscerla. Voi dovreste partire,

e condurla qui col piccolo Felice."

Era ciò che nell'intimo del suo cuore Alfredo desiderava. Il giorno dopo parti sollecitamente. Traversando solo il bosco, riflettè che le femmine erano state fino a quell'istante le arbitre del suo destino. Clotilde, Aurelia, la bella Amazzone, la contessa di Lilienthal, Eliska, tutte ad un tratto si affacciarono al suo pensiero. ma tutte si dileguarono alla sola rimembranza di Adolfina. Dov'è ella? Che fa ella? domandava continuamento a se stesso, finchè giunse alle porte della città.

#### CAPITOLO XLVII.

ALFREDO passò dinanzi all'edificio del teatro. Sperò trovarvi radunati tutti i suoi amici a far le prove di qualche dramma. Vi entrò, e non vide nessuno. Era sul punto d'andarsene, quando gli parve di vedere nell'interno dello scone la vocehia governante di Aurelia, la quale con un ago in mano restaurava le pareti d'un tempio greco. Scoprì pure Fanfan, che, per dare sollazzo al piccolo Felice, gli metteva la stola di uno de pontefici di Cibole al collo, e la sua cornuta mitre in cano.

Fanfan e Felico il ravvisarono tosto, e corsero tutta lena a gettarsi nelle di lui braccia. Una lagrima spuntò sulle ciglia ad Alfredo. Li tonne stretti lungo tempo al seno, indi andò seco loro alla volta della vecchia. "Domani," le disse, "io debbo condurre altrove Felice. M è noto essere voi stata quella che lo avete portato ad Aurelia, la quale era sua madro per affetto, o non por altro. Dovete dunque dirmi...."

La vecchia, cho avea fino a quel punto cercate con La vecchia, eno avea into a quei punto cercate con affettazione di fuggire gli sguardi d'Alfredo, colta al. affettazione di luggite gii eguardi d'Amredo, colta al-l'improvviso, non potè fare lo stesso. Nel rivolgeni l'improvviso, non pote la la faccia rugosa e scarnata di Barbara di... Alfredo trema, e s'arretra... di Barbara. "Dov'è Adolfina?" gridò egli, quando gli fu con-

cesso l'uso della lingua, incatenata dalle stupore. "Do-

" Molto lontano da qui " rispeso la vecchia.

"Felice? È il figlio suo."

Ciò detto voleva scappare. Alfrede la ritenne. "Non è mia intenzione, no di fuggire," gli disse la strega, voglio soltanto presentarvi le prove di ciò che vi ho detto, e che mi avanzo a dirvi."

A tai parole Alfredo la lasciò andaro, abbracciando intanto tenerissimamente Felice, come avrebbe potuto abbracciare sua madre. Mille dubbi gli si affacciarono nulla ostante alla mente. Ei non petea del tutto ancora persuadersi essere Felice suo figlie.

Fanfan, che comprendeva i movimenti del sue cuore, gli gridava: " Prendilo, prendilo quel fanciulle... È tuo,

uon dubitarne, è tuo."

Barbara ritornò con una lettera in mane. "Ecco," disse costei ad Alfredo, "le ultime parole d'Adolfina."

"Le ultime parole! Dunque non vive più." "Non vive più. Leggete, e saprete tutto."

Alfredo era caduto a terra prive de' sentimenti. Fanfan raccolse la lettera, indi cercò di richiamare gli smarriti spiriti del suo padrono. Rinvenuto questi in sè, volle assolutamente che Fanfan leggesse la lettera. Felico ripeteva ogni parola; e così faconde immergeva da tutto le parti il pugnale entro le piaghe del misero Alfredo.

" Quando questa carta ti perverrà nelle mani, Adolfina non esisterà più. Il bambino che venendo alla luce mi toglie la vita. e figlio tuo. Ne chiamo in testimonio Iddio, Iddio, al cui cospetto sono per comparire. Tutte le apparenze stanno contro di me, e nulla di meno io muoio fedele all' amante mio. Perdendoti ho perdulo lutto ciò che mi rendeva cara la vita. La morte duo un bene per la tua sventurata amica. Ascolta Barbara, para di tratto in tratto qualche pensiero e qualche lagrima alla tua

ADOLFINA."

Alfredo passeggiava con un furore concentrate. " Avvicinati, furia d' inforno, avvicinati," diceva fuor di so stesso alla vecchia. "Dimmi che Adolfina era la più bella, la più soavo, la più tenera di tutte le donne. Dimmi, provami ch'io sono stato il suo assassino. che sono un mostro degno d'ogni supplizio, o mi consolcrai; ti giuro che mi consolerai."

"Calmatevi," disse tranquillamente la vecchia, "e non commettete l'imprudenza di rivolare al pubblico il se-

greto. Non affidatevi che di Fanfan."

"Oh per me non v'è dubbio," disse la giovanetta: "è da lungo tempo cho io lo sapova." "Tu lo sapevi,

Fanfan mia? e chi te l'aveva detto?"

"Voi vi ricordato dell'incendio, e dei furori di Adalberto. Ebbene nel momento in cui ogli avea sguainato il coltello per iscannare Felice, una voce interna mi disse: Chiama suo padre, ed io vi chiamai."

Alfredo l'abbracciò tenoramente, o le raccomandò d'invigilaro colla maggior sollecitudine, colla maggior

tenerezza sopra questo amato fanciullo.

Barbara aveva promesso di recarsi da Alfredo in quella stessa notte, per compiere il racconto di mille particolarità odioso e care nello stesso tempo a lui. Suonava mezzanotte quando la vecchia s'intruse nella stanza di Alfredo, usando di quella misteriosa precauzione che avrebbo potuto usare una bella giovane.

Teneva la vecchia un piccolo canestro nelle mani. donde trasse fuori tre bottiglie di liquore e tre bicchieri.

"Questo ò per voi," disso costei, "questo è per me, e questo è destinato alla memoria di Adolfina. Oh! come ben mi sovviene che voi vi compiacovate tanto di accostarle il bicchiere alle labbra, e di vederla bevere...

Quolle labbra erano allora porporine, ora pallide, sco. rite, genue...
"Furia, demonio!" gridò Alfrodo. spezzando i bicchie.
"malofico, t'induse de l'induse d ri e le bottiglie, "qual gonio malofico t'induce ad aguzzare il pugnale con cui tu mi ricerchi il cuore? Io zare il pugnato con t'ho sempro avuta in esocrazione; e perchè adesso mi ritengo dal punirti della morte d'una sventurata, che tu, tu cogl'infernali tuoi intrighi hai condotta alla

Tremava la vecchia, o si nascondeva il volto col suo grembiale.

"Sì," gridava ancora Alfredo disporato, "sì, tu morirai per le mie mani so non mi fai una confessione sincera di tutte le tuo scelleraggini."

"Ma se continuate ad atterrirmi in tal guisa, io non

sarò capace di profforire un sol motto."

" Parla, ti ascolto."

" Non avete voi trovato un biglietto sopra il capozzale di Adolfina l'ultima sera che siete vonute in

"Sì, un biglietto, in cui un indegno rivale lusingavasi di ricevere la più tenera accoglienza da loi, quell'accoglienza ch'io credeva risorvata a me solo. E cotesto rivale l'ho veduto io, io co'miei propri occhi uscire furtivamente dalla sua abitazione in sul far del giorno."

" I vostri occhi non vi hanno ingannato, ma la rabbia non vi ha permesso di riconoscero il filo d'un avvenimento nel qualo la colpevole era io sola. Non vel nascondo, io proferiva Norborg a voi, perchè era assai più ricco di voi. Non potendo indurre Adolfina a trattarlo con minore asprezza, volli almeno attirarmi le sue liberalità, mostrando un grandissimo zelo nel sorvirlo. Feci adunquo contraffaro il carattere della mia povera padrona. Norberg ricovette la lettora cho lo invitava ad un abboccamento notturno. Venne, ed io finsi d'essero desolata a cagione d'un terribile attacco di convulsioni sopraggiunto ad Adolfina, cho non le permetteva di serbarle la sua parola. Volle vederla: io entrai nella sua stanza come per disporla a questa

risita. Mi vi trattenni un qualche istante per colorista. menzogna, indi uscii per diro all'amante afflitrare la mante afflit-to, che sarebbe una vora barbarie il turbare il suo rito, che della notte a contenale di sofferti. Passai il poso della notte a contenerlo, a calmarlo, e in sul romper doll'alba l'indussi ad andarsene senza rumore. Una mala fortuna vel parò dinanzi agli occhi; more. cinamar agni occin; e voi avete condannato l' infelice vostra amica senza

"Sarebbe ciò possibile?... Oh Dio! Non mentiresti tu remissione."

"Tutto il giorno seguente noi vi abbiamo atteso: voi non veniste. Lo stesso fu del giorno dopo. Lo stesso de successivi giorni, in cui la povera Adolfina mostrava indarno la maggior ansiotà di vedervi. Cadde ella in uno stato di languore, cho avrebbe disarmato ancor voi, tuttochè vi sembrasse colpevole. Ah ch'io la veggo, ch' io la sento ancora chiedore al cielo, con gemiti che laceravano il cuore, il barbaro amante che l'abbandonava senza pietà! "

"Oh quest'è troppo. Barbara, quest'è troppo. Tu vuei esperimontarmi certamente; ma è inutile, poich'io l'amo, l'adoro al maggior segno.... Dimini se Adolfina vive, e dov' ella si ritrova in quest' istanto, perch'io possa correre a' suoi piedi ad impetrar perdono del fallo mio. Ah forse ella ti è venuta dietro, cd è qui nascosta! Adolfina mia, mostrati a me: comparisci.

Adolfina, agli occhi doll'amante tuo!"

Smanioso, prese una caudela. e s'avviò per uscire.

"Oh io veggo che adesso siete veramente da compiangere, poiché delirate. Ma non v'ho detto cli'è morta? È bisogno ancora che vi ripeta ch' ella è mor-

ta per sempre, e che è freddo cadavere...."

Non prosegui, ma profittando dello smarrimento di Alfredo, che divenne muto ed insensibile, gettò un portafogli sopra la tavola, donde trasse lentamente una lunga eapigliatura bionda, una collana di capelli neri, ed un fascio di lettere. Questo portafogli era un dono di Alfredo. Ad onta dello stupore de suoi sensi, egli riconobbo il portafogli, e riconobbe tutti i dolenti oggetti che racchindeva... Impallidì, cadde al suolo, e Barbara colse l'opportunità che le si presentava di

scappare senz'essere da lui veduta

#### CAPITOLO XLVIII

DURANTE il corso di tutta quella notte fatale, Alfredo non potè nè chiudero gli occlii al sonno, nò stendere la mano per isciogliere il nastro nero che legava le lettere di Adolfina. In sul mattino, la disperazione avvisando un poco il suo coraggio, diè tremante di piglio a' tristi avanzi d'una felicità ch' era svanita per sempre. Apri l'involto, e vi trovò molti viglietti scritti di sua mane. Erano quelli in cui manifestava la sua passione nascente, e pregava Adolfina di corrispondere al suo affetto. Ne trovò poi degli altri indiritti a lui e non disigillati. Questi crano stati scritti dall'infalice sua amica dopo la notte ch'ella più nol rivide. Werner li avea ricevuti, e colla sua solita scrupolosità li aveva rimandati alla giovano attrice.

Alfredo, colla morte sulle labbra, percorse queste carte funeste. Non v'era una sola linea che non isquarciasse in mille brani il suo cuore. Adolfina esprimeva le sue mortali angosce per vedersi abbandonata, lo supplicava di parteciparle i motivi di una tal crudeltà, e parlava con tanta fiducia della sua innocenza e del suo candore, che Alfredo non ne dubitò più. L'infelice, nell'ultima sua lettera, chiamava il cielo in testimonio che il figlie ch'ella stava per mettere alla luce apparteneva all' nemo troppo teneramente amate,

e il cui disprezzo la conduceva al sepolero.

" Ma io ti perdeno, mio caro Alfredo, e le tue ingiustizie e la mia morte se tu farai le mie veci presse quell'innecente creatura ch'io ti lascio come pegne d'un amore che avrebbe bastato alla mia felicità."

Così finiva l'ultima lettera di Adolfina. Or poten egli nudrire più alcun sospetto? Poteva più osare di credere rea questa giovane? Il velo, che aveva fino 8

quel momento coperto la verità di aleuni avvenimenti quel momente squarciato?... Il piceolo Felice era uon era mieramento squarentio III. Il piccolo Felico era dunque suo figlio, o l'innocente Adolfina fatta polvere

ombra. Alfredo, calmata in qualche guisa la sua agitazione, Alfredo, cama de la Waldorf, cui aveva raccomanrecogal uana mocata dato, durante la sua assenza, e Fanfan ed il fanciullo.

Comunico a questa donna ogni cosa. onunico a questa donna ogni bossa: "Io non posso condannarvi," gli diss' ella, " di prestar fede a tante congetturo cho si legano si bene insieme. Nulla di meno avanzerebbe a sapere il perchè Barbara abbia dato Felice ad Aurelia come un figlio del conte Leopoldo. Aurelia non preso eura di questo ragazzo 50 non perche il credotte tale. Voi sapete cho noi altre donne abbiamo un'inclinazione irresistibile per i figli de' nostri amanti, ancho senza conoscere la madre loro, od anche odiandola." La signora Waldorf fece riflettere ad Alfredo che un cangiamento d'aria ed il soggiorno della campagna non potrobbero che giovare assai a Fanfan, la cui salute declinava di giorno in giorno.

Alfredo chiamò Fanfan, e le disse di tenersi pronta

a seguirlo. "E dove vuoi tu condurmi?" gli risposo ella. "Io non ho cosa al mondo che mi sia più cara di te. Nulladimeno è bene che ci separiamo. Mandami presso il povero Adalberto. Chi è a' fianchi di questo miserabile per consolarlo? Niuno."

Alfredo cercò di porsuaderla che ciò cra impossibile. "Impossibile? o perchè?" soggiunse la giovanc. "Io muoio di voglia di trovarmi vicina a lui. In sulle prime mi metteva spavento, ma poi mi sono rassicurata e convinta cho non ho nulla a temere da osso. Mi è, al contrario, d'una grande consolazione il vederlo, il sentirlo. Egli mi ha porto soccorso in terribili momenti, e niuno sa quanto io gli debbo.... Oh, 80 avessi saputo la strada, a quest'ora sarei presso di lui."

Tutti i ragionamenti e tutti i tentativi adoperati da Alfredo per distorre Fanfan da simile progetto furono

gettati al vento. Gli fu forza adunque inviarla nel luogo ove dimorava Adalberto, e gli fu forza commettere eziando alle sue cure il piccolo Felice. del quale ella protestava che nessuna violenza del monde avreb

Prima di abbandonare la città. Alfredo scrisse una lunga lettera a Werner. Gli chiese notizie del traffico della sua casa, dello stato di sua fortuna, e meravigliossi poscia di avere potuto rivolgere la sua attenziene a tai cose. A somiglianza di tutti gli uomini, che sanno veramente pensare e sentire, Alfredo fino a queste momento non si era curato gran fatto di tutto ciò che non occupava direttamente il suo cuore

#### CAPITOLO XLIX.

RITORNANDO al castello del Conte. Alfredo trovò grandissimi cangiamenti. Lotario gli fece sapere che Leepoldo era partito per ricogliere un immenso retaggie lasciatogli da un suo zio, e che s'ignorava il momento del suo ritorno.

Alfredo del suo canto partecipò a Lotario la sua avventura colla vecchia Barbara, e la scoperta da lui fatta. Rimase mortificato all'aria d'indifferenza colla

quale Lotario lo ascoltà.

Non erano sfuggiti all'attenzione di Alfredo alcuni colloqui segreti che tenevansi dall'abate e da Lotarie. nè alcuni segni misteriosi che di tanto in tanto si facevan tra loro. Le parole di Lidia gli vennero alla mente, e ciò che punse vie più la sua curiosità si fu il vedere che una parte del castello era sempre chiusa, e resa inaccessibile a lui.

Una sera Lotario il prese in disparte. " Noi abbiamo," gli diss' egli, " una assai buona opinione di voi. Sarebbe adunque farvi un'ingiuria l'esitare più lunge tempo di mettervi a parte de nostri segreti. In breve si affaccerà a' vostri sguardi un nuovo mondo, da cui non siete molto discosto. In questo nuovo mondo voi siete già conosciuto. Domani prima del levar del sole giate in piedi, e la vostra curiosità verrà soddisfatta."

comparve Lotario all'ora assegnata, e condusse il Comparve Lotario an ora assegnata, e condusse il nostro eroe per una lunga fila di logge e di appartanostro eros per una lunga ma ul 10888 e di apparta-nenti, arrestando i suoi passi ad un uscio tutto ricomenti, arresimmo de la companio de la companio di ferro. Batte Lotario a quest' uscio, e l'uscio si perto di ferro solo bastava perabà perio al tello. solo bastava perchè una persona vi poapri, ma quanto sorio allora vi spinse dentro Alfredo per tesse entrare. Localio linga vi spinse delliro Alfredo per le spalle, ma nol segui. Trovossi questo in un luogo le spane, ma no control un profondo buio. Una voce, angusto e dove regnava un profondo buio. Una voce, angusto e dove tognata da protondo buto. Otta voce, che non gli sembrò del tutto incognita. gli prescrisse

Si avanzo, e un fioco lume colpì i suoi sguardi. Si avanzo, cui loco una cortina, e videsi una Tutto ad un tratto si alzò una cortina, e videsi una Tutto ad all traces of the cappella di gotica forma. In vece di altare v'era una tavola coperta di un verde tappeto. Sopra la tavola un quadro ravvolto in un velo. Da due lati una specie di libreria con sottili inferriate dorate, i cui scaffali non conteneano de' libri, ma sibbene de' rotoli di

Il sole incominciava già ad illuminare i vetri colopergamena. rati di alcune finestre, e spandeva una luce che met-

tea nell'anima una religiosa riverenza.

"Siedi" gridò la voce che parea venire dalla volta della sala. Egli s'assise dirimpetto alla tavola. La luce andava crescendo in modo ch'egli n'era abbagliato. Inaspettatamente il velo che copriva il quadro si squarciò, ma in vece del quadro Alfredo non iscoperse che una larga cornice che formava l'orlo d'una nicchia profonda ed oscura. Uscì da questa nicchia un uomo vestito alla foggia ordinaria di tutti gli altri, e chiese ad Alfredo se il riconosceva.

"Vuoi tu sapere," soggiunse ancora costui. " che sia divenuto della preziosa raccolta dell'avo tuo? Che del

quadro che tu amavi tanto nella tua infanzia?"

Alfredo non durò fatica a riconoscere i lineamenti di quel garbato forestiere, con cui era stato a colloquio la notte funesta della creduta infedeltà di Adolfina.

Stava adunque per rispondergli, quando l'uomo spari, e la cortina si racchiuse di nuovo.

Tornossi la cortina ad aprire, e comparve un ufficiale.

"Impara," questi gli disse, "a conoscere gli uomini prima di affidarti a loro."

rima di amdaru a 1010. Nell'istante che l'ufficiale si dileguò, Alfredo s'ac-Nell istante che i unicolo di conse ch'egli era quello stesso che l'avea accolto con conte di Lilia de conte di Lilia di corse ch egn era queno sociale del conte di Lilienthal. nta bonignita nei castollo del conto di Elmenthal.
"Perchè, " diceva Alfredo, "coloro che furono testi-

moni de' miei errori mi hanno abbandonato?"

om do inici circi. "Che ne sai tu?" esclamò ancora la solita voce. "Tu sei già in salvo e ti trovi vicino alla meta. A nessun mortale fu mai sì propizia la sorte come a te."

A tai parole la cortina si aperse con grandissimo rumore, e l'ombra del padre di Amleto si mostrò armata in quella stessa guisa ch'era apparso sopra il teatro.

"Io sono l'ombra di tuo padre," disse il fantasma, "a rendo grazie al ciclo che abbia esauditi i voti che gli ho indirizzati per te. Pensa a me, quando tu godraj della felicità che ti ho preparata."

Alfredo era pieno di spavento. Distinta piucchè mai gli suonava all'orecchio la voce del padre suo. Era immerso nelle sue riflessioni, allorchè l'abate entrò, e si mise dietro alla tavola.

"Avvicinatevi" diss' cgli.

Alfredo si trasse innanzi, ed ascese alcuni gradini. Un rotolo trovavasi sopra il tappeto verde. "Ecce la vostra lettera di noviziato," gli disse l'abate. "Prendete, e leggete."

Compiuta ch'ebbe Alfredo la lettura del foglio, tutte le inferriate delle librerie s'aprirono. L'abate invitè il novizio a gittar lo sguardo sui frontispizi d'un'immensa moltitudine di rotoli. Lesse sopra l'uno: Noviziato di Leopoldo. Sopra l'altro: Noviziato di Lotario. Sopra gli altri una folla di nomi non cenesciuti da lui.

"M'è permesso di fare una domanda?" disse Al-

fredo con un tuon rispettoso.

" Parlate senza tema" rispose l'abatc.

"Giacchè voi," disse Alfredo, "vi sollevate al di sopra de' mortali, giacchè voi penetrate nella notte del mistero, illuminatemi, ve ne priego. Felice è egli o ne

"Ti benedica l'Ente degli enti." rispose l'abate, bat-"Ti benedica i Ente degli enti. rispose l'abate, bat-tendo tre volte le mani. "Sì, Felice, è figlio tuo, e sua tendo tre volte le mam. Di, rence, e ngho tuo, e sua nadre non era indegna di to. Ricevi da noi questo madre non era macema di contento, come vuolo il destino, caro fanciulo, e sii contento, come vuolo il destino,

Il tappeto che copriva il tavolino scomparve rapida-Il tappeto che copita in fanciullo steso sopra alcuni mente, ed Alfredo vide un tanciuno steso sopra alcuni origlieri di velluto verde. "Son io, mio buon Alfredo, son io il tuo Felice" gridava l'amabile creaturina.

son io il tuo rence graditi il amanne creaturina.

"E lo sarai eternamente," rispose Alfredo stringendoselo al petto. "Ma chi ti ha trasportato in questi

doselo al perco.

luoghi? qual mano tutelaro?..."

"Cessa di far dell' inchieste." gridò la voce dall'alto... "Addio...: giovane, il tuo noviziato è compiuto. La natura ti ha già emancipato."

### CAPITOLO L.

ALFREDO passò il resto dol giorno meditando. Lotario e l'abate non si orano presentati per anco a lui. La sera comparvero accompagnati da un altro uomo. Alfredo il rimira, e crede di sognare. S'avvicina, o discopre il fido Worner. S'abbracciarono entrambi tenerissimamente, e favellarono a lungo di tutto ciò che era ad essi accaduto dopo la loro separazione, avendo dato loro agio di farlo i due abitanti del castello.

Werner non avea ricevuto la lettera del suo amico. Era giunto alla casa del conte Leopoldo mosso dalla speranza di comperare il taglio d'un bosco a prezzo vantaggiosissimo. Non si sarobbe giammai figurato d'imbattersi nel suo caro Alfrodo. Tessè questi vivaeissimi encomi do ragguardevoli suoi ospiti. e disse che riputava un favore della sorte l'essere stato accolto in casa loro senza però soggiungere verun'altra particolarità.... "Sento molto piacere." soggiunse Werner, "che la faccenda sia tale, essendo corsa voce che tu sia divenuto il cortigiano d'un giovano signore, e che lo sospinga alla sua ruina."

1 malvagi," rispose Alfredo, " che spargono siffat-

te calunnie, ci conoscono assai peco l'uno e l'altro. te calunnie, ci conoscono assar poco i uno e l'altro. Ma che n'è della mia famiglia? che degli amici della Ma che n'è della mia fanalmente del mie paesa posi. Ma che n e uena mia compania della mia paese natio? Soddisfece Werner a tutte queste interregazioni; indi Soddisiece wormer ad Alfredo chi fosse il fanciullo addormentato sopra il sofà. Alfredo non osò in quell'istanto raccontargli tutta la storia di Felice. Sapeva per esperaccontargh tutte amico inchinava naturalmente allo scetticismo. Gli diede dunque una risposta così in

Werner andò con Lotario a visitare il taglio del bosco. Alfredo rimase solo col fanciullo. Egli prendea diletto a contemplarlo mentre dormiva. Risvegliato che fu ritrovò un nuovo piacere nella sua conversazione infantile. Mille domande diverse che il fanciullo facea davano a divedere in esso una brama innata di conoscere l'origine e il fine delle cose che colpivano i sensi suoi. Il padre per rispondergli adeguatamente era obbligato di ricorrere ad una folla di osscrvazioni ch'egli avea fatto più cogli occhi materiali che con quelli dell'intelletto. Non tardò ad accorgersi che in simili trattenimenti promoveva meno l'educazione del fanciullo che la sua propria.

Dopo l'orribile certezza della morte di Adolfina egli abbandonavasi a quel vivo e profondo dolore che concentra l'anima in un obbietto solo, e la immerge in continue riflessioni. Pensava sovente che non potrebbe alleviare in altra gnisa sì immensa pordita, poichè era impossibile il ripararla se non se ritrovando una madre al suo caro Felice. Non credeva egli che nossuna donna al mondo fosse più capace di esserlo della bella e sensibile Eliska. Ma conoscendo ed apprezzando i sommi pregi di cotesta donna temeva di non ossere abbastanza degno di ottenere la sua mano. Quanto al divario della nascita e del grado, non gli presentava questo un' insormontabile difficoltà, nè punto lo disanimava dal suo progetto l'inclinazione ch' Eliska avea avuto, e forse avea ancora per Leopoldo; mentre rilevava in ciò il candore, l'ingenuità e la buona fede d'una femmina che senza raggiri confessava la simpa-

tia che regnava tra lei ed un uomo amabilissimo agli chi suoi. Risolse di palesarle scuza velo lo stato del suo cuore.

Risolse di punesurie scrizzi vero to stato del suo cuore.

d'imitare la stessa di lei franchezza. Per consee d'initare la suessa un lei tranchezza. Per conse-guenza immaginavasi di favellarle, e di raccontarle guenza immaginavasi di l'avertarie, e di raccontarle tuti gli avvenimenti della sua vita, rondendole insieutti gli avvenimenti della sua vitti, rondendole insie-ne conto del proprio carattere e delle proprio inclinane como de la considerazione sopra tutto se stesso, non rilevò nionte di vantaggioso e pra unto di rinunciare di lodevole per lui, eosicehè fu sul punto di rinunciare al guo divisamento. In mezzo a talo dubbiezza caddegli in animo di chiedere il manoscritto de suoi anni di noviziato a Lotario, quel manoscritto ch'egli avea veduto nella torre misteriosa. Fu subito soddisfatto. Una sensazione ben singolare produco quella inquie-

tezza e quella smania, onde un uomo, nato per la virtù. è compreso allorchè rientrando in sc medesimo fassi ad abbracciare in un batter d'occhio tutti i momenti passati, tutte le azioni scorse del viver suo. Questa specie d'inquictudine è porfettamente simile a quolla che si prova, quando dopo una lunga malattia si vuol affacciarsi ad uno specchio. Come si teme di vedere i ve-

Alfredo possessore del manoscritto no incominciò con stigi del sofferto morbo! coraggio la lettura. Egli trasccolava in veggondo una pittura fedelissima non solo delle suo azioni, ma perfino de' suoi più rimoti pensieri, di quelli eh' ei non avea confidati ad aleuno. Commosso altamente il suo cuore dalle sensazioni che una tal lettura destavagli, profittò dell'istante, e scrisse eon molta passione una lunga lettera ad Eliska.

Dopo un' ingenua confessione di ciò ch' egli era stato e di ciò eh'egli era presentemente, la supplicava di

accordargli la sua mano ed il suo euore.

Non confidò ad alcuno del castello la sua risoluzione. Avrebbe ereduto di mancar di rispetto a colui che formava l'oggetto de suoi teneri voti, e accioechè il segreto non traspirasse, usò la circospezione di portar egli stesso la lettera alla posta vicina. Dal manoscritto avea rilevato ehe in molte oecasioni, in cui ogli avea

creduto di eelar le sue azioni al mondo tutto, un osservatore invisibile gli si era, per così dire, posto al così dire servatore invisibile gir si cia, poi cosi dire, posto allato, e l'avea fors'aneo fatto agire a suo arbitrio. Volla lato, e i avea iois amo intro de la companio del companio de la companio del companio de la companio del companio de la companio del companio de la companio del companio del companio de la companio de la companio de la companio del companio de la companio del com vi avesse parte, e che il suo cuore potesse direttamento corrispondere eol euor d'Eliska.

### CAPITOLO LI.

LEOPOLDO fu di ritorno eol fioro della sanità in volto e eolla più viva eontentezza nell'animo. Manifestò ad Alfredo quanto gli era earo di rivederlo. Alfredo corrispose, come potè, a tanta eordialità, ma un segreto raneore gli diceva che l'uomo ch'egli abbracciava era stato l'antico amante, ed era ora l'amico di Eliska, "Potrò io assicurarmi." meditava fra se medesimo. "di bandirlo irremissibilmente dal euore di quella femmina, in cui io voglio regnar solo?"

Se la lettera non fosse stata inviata, forse l'avrebbe laeerata e forse avrebbe rinuneiato ad una speranza ehe eominciava a sembrargli chimerica; ma il dado

era gittato, e eonveniva attenderne l'esito.

Il giorno successivo venne il Conte a trovarlo con un foglio in mano. "Mio earo Alfredo," gli diss'egli, "io desidero di mandarvi in un luogo ove la vostra presenza sarà più necessaria che qui non lo è. La centessa di Lilienthal mia sorella vi prega di recarvi cella maggior sollecitudine da lei. Voi ritroverete in sua easa la vostra piecola Fanfan che insensibilmente va morendo di languore. Voi solo potete ritornarla alla

"Come?" grido Alfredo. "Fanfan in casa dolla Centessa di Lilienthal! e per qual motivo ha ella abban-

donato il soggiorno ch'avea prescolto?"

Leopoldo non rispose nulla. Gli diè soltanto il biglietto della Contessa, e parti. Riconobbo Alfredo la mano dell'amabile Contessa e fu più imbarazzato che

Stava ancor titubante, quando il Conto entrò di nuc-

vo uella stanza per dirgli ch'esso avea dati gli ordini vo uella stanza per airgii en esso avent uni gii ordini opportuni perchè ogni cosa fosse apparccchiata pel opportuni sperche ogni cosa fosse apparccchiata pel opportuni sperc viaggio. Spero, soggiunae, ene vi compiacerete di prevenire mia sorella che fra pochi di andrò a vederla. prevenire international de la conducción de la condución de la condu Condurro meso, che per infiniti riguardi noi tutti amia-

Alfredo era mutolo dallo stupore e avea la lingua mo e consideriamo." attaccata alle fauci. O che Leopoldo non se ne acattaccate and on volesse accorgersenc, so n ando la corgesse. O cha volta pei fatti suoi. Alfredo, privo d'un confidente, di un consigliere, non sapea in qual guisa distorre un'avventura, in cui lo si avea suo malgrado impegnato. Egli amava teneramente Fanfan. La belimpeguato. Del della Contessa gli erano pure scolpite nell'animo, ma tutto siò ch'avea veduto nel castello gli era apparso sì misterioso che temeva sempre di qualche insidia. Tutto quello inoltre che lo slontanava da Eliska era una disavventura reale per lui.

In questo perturbazioni continue passò la notte. Allo spuntar dell'alba parti, e percorse varie miglia senza saper ancora a qual partito dovesse appigliarsi. Il piccolo Felice dormiva nelle sue braccia. L'aspetto di quest'innocente fanciullo il rasserenò alquanto. Ma il biglietto della Contessa occupava sempre la sua fantasia. Ricordossi d'aver una canzonetta scritta di sua mano. Confrontò ansiosamente i due caratteri, e vide

che punto non si rassomigliavano.

"Infallibilmente." diss' egli allora fra sè," Leopoldo ha due sorelle, e poiche quella che ha scritto il biglietto non è Matilde, non può essere che la vaga Amazzone. Quanto son felice! lo la rivedrò, la rivedrò questa donna celesto. Amica della mia Eliska, quanto non debbo

sperare da lei!" Dalle incertezze, dai timori, dalle inquietudini Alfredo era passato alle più dolci lusinglie, alle più care congetture. Nel calore del suo trasporto baciò mille velte il piccolo Felice. Il solo era già tramontato: e parte per l'oscurità della sora, parte perchè la strada passava per mezzo a un densissimo bosco, Alfredo non

potea assolutamente riconoscere in qual luego si ripotea assorutamente ruogo si ri-trovasse. Ne interrogò il postiglione, il qualo gli ritrovasse. Ne interrogo in postignoto, il qualo gli ri-spose laconicamente: "Io bo ricevuti gli ordini dal spose racomeamonto, signor Conte. State tranquillo; non ismarrirò il cammino: noi arriveremo infallibilmente prima della mez-

Agitato da mille pensieri diversi incominciava Alfredo a dormicchiare appena, quando lo strepito della carrozza sul suolo selciato, i colpi di staffile del postiglione lo riscossero da quel lliove letargo. S'accorse ch'era entrato nel vasto cortile d'un palazzo, e tantosto dinanzi ad un magnifico peristilio. Comparvero due domestici con torcie accese. Alfredo discese, portando seco Felice in braccio, e conducendolo seco in un atrio ornato di statue. La prima di questo che gli si parò dinanzi, era una Musa posseduta per le passato dall'avo suo. Riconobbela al braccio restaurato, In capo ad una superba scala stavano altri due famigli ad attenderlo co'lumi in mano. Egli vi asceso, e trovossi di li a poco in una lunga galleria ornata d'infiniti bellissimi quadri. Egli non potea saziarsi di osservarli, benchè alla sfuggita. Tutto ad un tratto i quattro famigli s'arrestano, ed alzano le loro tercie davanti ad un quadro ch'era quello stesso che rappresentava Antioco moriente d'amoro, e ch'egli avea veduto nella scena misteriosa del castello. Egli s'azzardò di fare qualche inchiesta. I famigli proseguirone il loro cammino senza rispondere finchè pervennere all'uscio d'un salone oscuro. Il fecero quivi entrare, e lo lasciarono solo.

Sorpreso di ciò Alfredo, sc ne va a tentoni, fincliè un fioco lume che viene da una porta socchiusa, conduce i suoi passi verso quella parte. Si avanza, e vede una femmina seduta che legge. Avendo le spalle rivolte a lui, egli non potea vederla in volto. Divincolavasi quindi per esaminare i suoi lineamenti nello specchio. Ma il rumore ch'egli avea fatto nell'entrare, e il calpestio de suoi passi chiamò l'attenzione della signora, la quale rizzatasi andogli graziosamente in-Era l'Amazzone. Alfredo s'era di già prostrato ad abbracciare le suo ginocchia, tenendo stretta strato ad abbracciare le suo ginoccina, tenendo stretta una delle sue mani che copriva di baci, ed irrigava

pianto. Natalia lo fece sorgere e sedere in un sofà presso di Natalia lo lece sorgere e sedere in un sora presso di lei. Il piccolo Felice stava loro dinanzi guatandoli lei. Il precolo refleo stava foro amanzi guatandoli ricendevolmente con sorpresa. Alfredo, commosso fino vicendevolmente con sorprosa. Attrono. commosso fino al profondo dell' anima, non sapea qual discorso tenere alla sua troppo seducente benefattrice.

a sua troppo sociate nuova della vostra piccola Fanfan?" gli disse ella. "Ah signora, e posso rinvenire dal mio sbalordimento? o so io nemmeno dove mi 

Natalia, senza andar troppo per le lunghe, gli comuluogo della sua dimora?" nicò che declinando la salute di cotesta giovinetta avea fatto sentire la necessità di richiamarla dalla casa del curato, ove non aveva altra compagnia che quella

Suonò l'ora dolla cena. Natalia fece condurre il suo del vecchio Adalberto. protetto nell'appartamento assegnatogli. Avrebbe esso desiderato di sapere, prima di lasciaria, se era libera o stretta da lacci maritali, ma non osò interrogarla e molto meno far qualche cenno di ciò al servo che era incaricato di sorvirlo.

### CAPITOLO LII.

SPUNTAVA appena l'aurora. Nel castello regnava aucora un profondo silonzio, quando Alfredo, sospinto dalla curiosità, era sorto in piedi e passeggiava per le stanze cho si trovavano aporte. La più nobile architettura, il gusto il più raffinato, il lusso il più squisito rendevano quosto castello il soggiorno degno d'una principossa, degno di Natalia.

Tutto Alfrodo rimirava stupefatto, ma specialmente le statuo ed i busti ch'orano stati una volta in potere dell'avo suo. Recossi egli con premura a salutare il tenero amante di Stratonica. Questo quadro avea in quel momento le maggiori attrattive per lui. Dopo averlo

buona pezza contemplato, entrò nella biblioteca, e pobuona pezza concempato di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia in un vasto gabinetto di fisica e di storia natuscia e posela in un vasto gabinetto ul natura di storia naturalo, ovo s'accorse che si racchiudevano eggetti affatto incogniti a lui e cose di cui con somme rossoro non

Felice s'era pure risvegliato e saltava ai suoi fianehi. In mezzo a tante diverse sensazioni Alfredo pensò di nuovo ad Eliska. Dovoa supporre che la risposta alla sua lettera fosse di già preparata; quindi non potea senza una grand'agitazione riflettere che a questa lettera era attaceato il suo futuro destino. Nell'istante medesimo gli corse alla mente Fanfan; tremò tutto da eapo a fondo. Ne la presenza di Natalia gli risveglia-

Lo fece ella invitare a colazione. Trovessi in mezzo a dodici ragazzine, la maggiore delle quali avea dedici anni di età, tutte vestite in una maniera uniforme.

" Mi figuro la vostra sorpresa,"gli disse Natalia. "Sappiate adunque ehe queste ragazze sono dodici erfane eh'io mi eompiaceio d'allevare ed istruire io stessa."

Alfredo non ebbe ancora coraggio di chiederle se avea marito e se avea figli.

Le favellò soltanto dell'impressiono che avea fatto in lui la magnificenza dol eastello, l'ordine che vi regnava, e sopra tutto l'aspetto de quadri e delle statue ch' era stato l'amore de' suoi primi anni. "Si," aggiuns'ogli, "io mi veggo qui in un tempio, del quale voi siete la degna sacerdotessa. e diciam meglio, il genio tutelare."

Le fanciulline se ne andarono dopo aver reso conto delle loro occupazione della precodento giornata. Alfredo rimase solo colla seducente Amazzone. Velle ella sapere in qual guisa conoscesse i quadri e le statue della sua galleria. Alfredo satisfoco alla sua inchiesta, e Natalia mostrò la maggior compiacenza all'udire il racconto degli anni di sua giovinezza. Alfredo cercò poscia di vedere la sua cara Fanfan, ma la vezzesa ospite sua gli rappresentò che ciò non ora possibile finchè il medico non avesse deciso che un tal abboccamento non sarebbe punto per nuocere alla giovinetta. Il medico non dovea tardare.

Cadde in approsso il ragionamento sopra il conte Cadde in approsso il ragionamento sopra il conte Leopoldo e i suoi duo amici di confidenza. "Conosco Leopoldo e qualche tempo." disse Alfredo." Leopoldo e i suoi quo annoi ur confidenza. Conosco Lotario da qualche tempo, " disse Alfredo. " ma l'abate è Lotario misterioso per me Vi en i Lotario da qualcue compo, disso Altreno. ma l'abate è un personaggio misterioso per me. Vi sarò senza fine un personaggio misterete a conoscerlo."

un personose n' aiuterete a conoscerlo." obligato se in archive troppo lunga." rispose Natalia. "La storia sapere che quest nomo, attaccato a mio fratello "Bashvi sapor da dal tempo della mia infanzia, alla mia famiglia fin dal tempo della mia infanzia, e alla mia innicialmente la nostra educazione. Le sue ha direus spoon modo stesso di ragionare non dispongono gli animi in favor suo, ma egli ha delle nozioni gono gu animi alle materie le più importanti. Il sanissimo la con ch'io sarei per fargli. ed è grave assai, per dire il vero, è d'aver voluto esperimentare sopra mio fratello Ernesto un nuovo sistema d'educazione. Consiste questo nel lasciare un giovane percorrere il mondo senza consiglio e senza guida fino a cho o si coltivi da se stesso, o si perda. L'autore di questo terribile sistema pretende che noi apportiamo in nascendo il germe del bene e del male, germe che tutti gli umani tentativi non giungeranno mai a soffocare."

"Quale assurdità mostruosa," gridò l'onesto Alfredo "ah! ditemi, ditemi, dov' io posso incontrare, dove posso

salvare lo sventurato vostro fratello...."

Abbandonavasi Alfredo all'impeto del suo buon cuore, quando comparvo il medico. Non gli lasciò il tempo nemmeno di salutar Natalia che lo interrogò. smanioso dello stato di Fanfan.

" Prima di tutto." disse Natalia. " io voglio condurre il piccolo Felice presso a Fanfan. In cotal guisa la

andremo disponendo a ricevere l'amico suo."

Natalia uscì. "Piacemi," disse il dottore, "di poter favellare con voi in particolare. La ragazza, di cui si tratta, non è caduta nello stato di languore che minaccia successivamente i giorni suoi, se non perchè s accorge essere impossibile cho i suoi voti si compiano giammai. Or ciò la gitta in una profonda disperazio-De. Ritornar nella sua patria, appartenorvi, possedervi. ecco ciò a cui anela di continuo senza nodrire la menoma lusinga di effottuarlo.

"Nata ne dintorni di Milano, fu presa in cura da Nata ne umnorm di Non sa dare maggiori notizie o perchè non si rimembra altro, essendo troppo giovane, perchè ha fatto un giuramento di non rivelare ad o percue na latto di galla sua nascita e i suoi parenti. Tutto è singolare, tutto è bizzarro in questa

" Preparatevi ora alla rivelazione di un mistero che che vi agitò cotanto. Non ha guari, è accaduto a voi cosa che deciderà probabilmente della vita o della mor-

"Parlate, parlate, " soggiunse Alfredo precipitosa-

mente; " non mi fate languire, ve ne prego."

"Ebbenc," riprese il dottoro, "non può esservi fuggita dalla memoria la visita misteriosa che vi fece una donna la notte della rappresentazione dell'Amleto."

"Pur troppo io me ne ricordo, ma nou avrei creduto nemmen per sogno che voi doveste rimembrarmelo, voi cd in questo momento."

"Sapete voi chi era la donna?"

No. Oh Dio! in quale tormentosa ansietà gittate l'anima mia! Ah per amor del cielo non mi dite che costei era la misera Fanfan.... Svelatemi il suo nomo, ve no priego." " L'ignoro."

"E dunque sicuro che non cra Fanfan?"

"No, no; infallibilmente no. La sfortunata volea ella stessa venire furtivamento a sorprendervi, quando vide entrare la sua rivale?..."

"La sua rivale!... ed è possibilc.... Deh! cessate di stracciarmi il cuore con queste crudeli incertezze."

"Fanfan. continuamente agitata da un affetto incognito a lei, s'era avveduta che la vostra presenza le procacciava una qualche calma. Divisò dunque in quella notte fatale d'introdursi in un gabinetto contiguo al letto vostro. Ma accertatasi d'essere stata prevenuta, e sentendo crescere le sue smanie corse ad Adalberto, che coi dolci suoni della sua arpa e co' suoi melanconici canti l'acquetò."

Interruppe questo colloquio la venuta di Natalla.

145

\*Ora. diss'ella, "potete presentarvi alla vostra giovane ora. Alfredo vi andò, ma non senza qualche timore anica. Affredo vi ando, ma non senza qualche timore la povera Fanfan al rivederlo non prorompesse in che la povera cecessi che sono l'ordinazione processe in che la povera Piantali di Tivoderio non proromposse in di quegli eccessi che sono l'ordinario effetto d'uun di quegn decessi une sono i ordinario effetto d'u-na profonda passione. Ingannossi. La faccenda prona protonua passana. Angoninossi. La Taccenda pro-udette assai diversamente da quello che dopo il rac-

conto del medico oi s'era figurato. pato del modificación de la femmina. Una vestic-Fantair serio de la composition de la vesticación de la contra de la composition della composition del eluola piano annodati con molta grazia e ravvolti poscia sulla rano anno de la la ciavan vedere una fisonomia fronte in modo dio raspiavan vedere una nsonomia nobile assai e assai espressiva. Teneva Felice in braccio. e lo contemplava fiso fiso sonza dir motto. Il fanciullo le sorrideva amorosamente. Lo si poteva dipingere appunto sotto lo sembianze dell'Amore in grembo

Quando essa rimirò Alfredo, gli porse la mano senza alla Malinconia. La sua anima non era sercna, ma appariva signora verun turbamento.

"Vi ringrazio." gli diss' ella," che mi abbiate restituidi sè e tranquilla. to Felice. il quale mi fu tolto sonza mia saputa. Finchè il cuore mi batterà in seno esso avrà bisogno di amar Felice, come i mici occhi avran sempre bisogno

L'aria tranquilla di Fanfan fece che Alfredo la ridi contemplarlo." vedesse nuovamente senza tema, e che ci rassicurasse egli pure. Incominciò adunque a godere di tutte le de-

lizie della conversazione di Natalia.

Fanfan pregava sovente la sua benefattrice Natalia che le permettesse di essere presente a' collequi ch' ella teneva con Alfredo, e di seguirla pure allorchè passeggiava seco lui. Concedendogliclo Natalia e prendendo essa parte nella comune conversazione dava sempre più a divedore un cuore sensibilissimo ed uno spirito fatto maturo da eccellenti osservazioni. Costantemente però in quello che Fanfan diceva, traspirava una grand'avversione per la società ed un intenso desiderio per la solitudine.

Anche Natalia era spesse fiate pensierosa. "Per

quanta tranquillità mostri la vostra giovane amica. quanta tranquinita moosii dubito assai che le si abbia reso un vero servigio nell'approssinaria a voi."

Alfredo comprendeva egli pure che, ove avesse effetto la sua unione con Eliska. unione cui ardente. mente anelava, porterebbe ciò una forita mortale alla mente anerava, por la mente di lui. Stava misera Fanfan, invaghita apertamente di lui. Stava esso più volte per rivelare cotale imbarazzo a Natalia, ma non presumendola consapevole de suoi progetti non osava di farlo. Oltracciò un sentimento segreto ch'ei non sapea spiegaro, il riteneva dal palesare alla medesima ch'egli aveva offerto la sua mano ed il suo cuore ad Eliska. Usava d'una risorva simile anche in que momenti, in cui i loro ragionamenti ricadevano naturalmente sopra cotesta amabile donna. Natalia, che s'era accorta dalla sua irresoluzione, parlò un giorno con più calore, ma Alfredo si mostrò egualmente riservato. "Ebbeno." gli diss'ella ridendo." giacchè v'ostinate a mettere dissimulazione e mistero sopra quest oggetto, io voglio attaccarvi di fronte. Perche non volcte farmi la confidenza de vostri sentimenti e dei vostri progetti? Credete voi forse che ignori le proposizioni ch'avete indirizzate alla mia cara Eliska? Voi mi taccerete d'indiscretezza sentendomi a parlare così, ma io mi purgherò d'ogni rimprovero dandovi a vedore le mie patenti. Ecco una lettera che Eliska m'incarica di consegnarvi senza indugio."

"Una lettera d'Eliska!" gridò Alfredo.

"Si, e scritta tutta di sua mano. È decisa la vostra sorte, e voi siete felice. Io me ne congratulo con voi

del pari che coll'amica mia."

Alfredo era in preda a mille affetti indefinibili. Pallido ed immobile, gli si leggea in volto il contrasto dell'anima, non potendo egli discernere se la nuova che riceveva in quell'istante gli avea recata un'angoscia mortale, o una gioia celeste.

" Io mi glorio," soggiunse Natalia," d'aver contribuito alla vostra felicità, poiche Eliska non volendo secondar ciecamente gl'impulsi del suo cuore m'avea pregata d'illuminarla co'nnici consigli. L'avvenimento darà a divedere, io spero, che ho reso servigio ad am-

due. Ciò detto, ella parti per lasciar che Alfrodo leggesse cio detto, cha parti poi della di Rinodo leggesse senza testimoni la lettera d'Eliska, nella quale trovo senza testimoni e si fedelmente dipinta eotesta donna si vivacemento che pareagli di sentirla a favellare. Nuovi contrasti che pareagh di sonotondo attaceamento, l'amore il più a aneste. I Bliska voniva nel di lui euore bilanciato da un'irresistibile inclinazione per la troppo seducente Natalia. Applaudivasi dolla scelta rara che avea fatta in Eliska, e poi tutto ad un tratto querelavasi della perfezione della futura sua compagna, e si reputava umiliato dalla superiorità che riconosecva in lei. Finalmente fe' forza a se medesimo, o ricomparve dinanzi

alla sua generosa amica. "Cosa diranno i nostri amici di quoste nozzo?" e-

sclamo Natalia in veggendolo.

"Come? Vostro fratello non ne sa nulla?"

- "Niente affatto. L'affarc fu conchiuso fra noi donne soltanto. Ignoro ciò che abbia fatto credere Lidia alla vostra Eliska, nè quali stravaganti sospetti le abbia messo in capo; so unicamente che la vostra futura sposa ha una grandissima diffidenza di Lotario e dell'abate. Riguardo a mio fratello Loopoldo hanno da lungo tempo convenuto insieme di comunicarsi a vicenda, quando che sia, la nuova del loro matrimonio. senza prenderc consiglio uno dall'altro."

Natalia serisse una lettera circostanziata a suo fratello. Pregò Alfredo di aggiungero alcune linee per risparmiare le prime aperture ad Eliska. In questo mentre fu annunziata la visita di Lotario, il quale fu accolto con tutta la cordialità. Lotario spirava tranquil-

lità o contentezza in volto.

" Ardo di voglia, miei cari amici," diss' egli dopo brevi minuti," di parteciparvi la grata e sorprendento novella. per cui son qui venuto. Questa novella riguarda la nostra bella Eliska. Voi ci avete soveute rimproverati di esser troppo curiosi de' fatti altrui e di voler saper tutto eiò ehe accade nol mondo. Capirete oggi ehe una tale curiosità può fruttare moltissimo. Abbiamo

scoperto una cosa veramente importante, Indovinatela, scoperto una cosa versus escoperto escoper

Un risolino di maliziosa compiacenza e alcuni sguardi furtivi che Lotario gittava sovente sopra Alfredo e sopra Natalia, diedero a credere ad ambedue che il loro segreto, toccante appunto la bella Eliska, fossa traspirato. Natalia rispose in aria di trionfo: Noi siamo più penetrativi che voi non credete. Molto prima che voi ci proponeste l'enigma vostro; noi ne ab-

In ciò dire Natalia presenta a Lotario la lettera ch'era stata destinata per Leopoldo, congratulandosi seco stessa d'aver prevenuto i disegni de'due indagatori di avventure umane. Lotario prende la lettera, legge, si scuote, la gitta a terra, o battendosi a più riprese la fronte palesa il maggior affanno e la maggior dispera-

zione del mondo, senza però profferir parola.

Alfredo e Natalia non sapeano che pensare d'un simile contegno. Lotario passeggiava smaniante per le stanze. "Alı bisogna finalmente parlare, diss'egli. "Quest arcano non può più tenersi celato. Le cose vennero ad incrocicchiarsi terribilmento. Benissimo! Segreto controsegreto, sorpresa controsorpresa. Ascoltatemi. Eliska non è figlia di colei che si teneva sua madre. Ogni ostacolo è dunque tolto per Leopoldo, ed io era venuto a pregarvi che voleste indurla ad un pronto matrimonio col Conte."

Alfredo a tal nuova inaspettata parea tocco dal fulmine. Natalia non osava di alzar lo sguardo nè sopra di lni, ne sopra Lotario, il quale dopo un lungo sileuzio generale riprese nuovamento la parola, e disse: " Noi abbiamo tutti bisogno di essere soli per ordinare le nostre idee sopra tale imbarazzo. È bene dunque che ci ritiriamo per riflottervi. Io no darò il primo l'esempio."

Di fatto calo subito nel giardino. Segnitolio Alfredo. ma di lontano. In capo a qualche tempo si ragginuser però ambedne in un viale intermedio. "Ascoltatemi. Lotario," disse Alfredo," e non mi private della vostra assistenza nel punto il più critico del viver mio. La risolustenza nei punto il practico del ricci allo. La risoluzione di congiungere la mia sorte con quella d' Eliska è zione di congiunacio di unica che il mio cuore abbia formato forse la prima d'accordo colla mia ragione. Or nell'istante in cui io d accordo como inici voti fossero per essere soddisfatti. la credeva che i alle contemplata felicità sparisce come un soffio, e ciò ma contemparation, l'uomo ch'io amava fortemente, che e più dell'antico. quegli che mi ha accordato il dolce nome d'amico. quegn che an distrugge. Chi non ravviserà in questo queno sucon intento l'opera di quel fatto inconcepibile che mi perseguita sempre? Ah! giacchè io non posso combattorio, lo rispetterò. Forse una tal rasse-

"Ebbene io cedo Eliska a Leopoldo. Correte, Lotagnazione lo stancherà.

rio. correte a farglielo sapere." "Io corro, sì," rispose Lotario," ma non per persuaderlo di accettare lo vostre offerte che sono superiori al coraggio d'un mortale. Mi lusingo che Leopoldo s'uniformerà a miei sentimenti, nè vorrà ferire il suo decoro accogliendo il dono che voi volete fargli. Addio." Lotario parti senza neppur vedere Natalia, la quale apportava un progetto di conciliazione, ma senza grande lusinga che potosse piacere. Natalia, essendo donna, sapeva più di tutti quanto fosse impossibile il ridurre un caldo amore ad una tranquilla amicizia. Comunicò questo sue idee ad Alfrodo; indi, passando di congettura in congettura, e discorrendo tutti i mezzi d'uscire di un si spaventoso labirinto, le cadde in auimo che tutto fosse un artifizio di Lotario. In questo mentre arrivò un messo d'Eliska colla seguente lettera:

"Cara Natalia, per poco che tu abbi a cuore la mia persona, inviami tosto tosto il mio Alfredo. Sarà egli mio sposo, sarò io sua sposa ad onta di tutti i disegni e di tutti i conciliaboli de nostri nemici. Non ti fidare di alcuno al mondo. Di alcuno senz'eccezione."

"Che fare?" disse Alfredo.

"Attendero la risposta di mio fratello," disse Natalia. "Una risoluzione precipitosa," rispose," potrebbe produrre grandissimi mali....

Non avea appena pronunciate Natalia queste parole che giunse una lettera di Leopoldo.

ie giunse una remera ... "Scriveva egli. "Due righe "Non invierò più Lotario." scriveva egli. "Due righe vergate di mia mano vagliono meglio di tutti i discorsi vergate di mia mano di figlia della signera di Lobd un terzo. Ellora non care alla sua mano che witz, e nulla mi può far rinunciare alla sua mano che un suo rifiuto. Che Alfredo non si muova dunque dal un suo rinuto. Ono retti la decisione di Eliska, la

" Giuratemi da uomo d'onore," disse allora Natalia ad Alfredo, che voi sarete mio prigionicro fino a nuove erdine, Alfredo le prese la mano, e la irrigò delle sue lagrime. Promise di non allontanarsi senza la sua permissione.

Il giorno susseguente Natalia ricevette da Eliska un altro messaggio. Eliska non poteva torsi di monte che tutta quest'avventura non fosse ordita celatamento per separare Lidia da Leopoldo, e per separar lei da Alfredo.

Gli è d'uopo," soggiungeva Eliska," che dispregiando Alfredo de frivoli giuramenti, egli voli a me il più presto che per lui si può. Essendo uniti noi saremo più forti ancora. Se fra tre giorni non si trova al mio fianco, verrò io stessa a lui, per indurlo a prendere una qualche risoluzione. Non è, no. la passione che mi acciechi, è l'intimo convincimento che Lecpoldo non può far nulla per me, e che all'incentro Alfredo può formare la felicità del viver mio."

Natalia non tenne occulta questa lettera ad Alfredo. " Ve la comunico senza tema," disse ella," per dimostrarvi quanto io confidi sulla vostra parola, e ancor più sulla ragione vostra. Voi dovete dal canto vostre riposar tranquillo sopra la mia prudenza. E affinchè vi abbandoniate interamente a me, confesserovvi in questo momento (il quale mi sembra il più opportuno) che ciò che il mondo ed i libri chiamano amore, non è stato sempre per me che un fuoco fatuo, un'illusion passeggera."

"O cielo!" csclamò Alfredo, "voi non avete dunque

amato mai?"

Bisogna amar sempre, o non amar mai "rispese Natalia.

# CAPITOLO LIII.

ALFREDO passeggiava pien di mestizia nel parco. "Seguitoni" dissegli Natalia. ripigliando la via del caguitoni" dissegli Natalia. ripigliando la via del caguitoni Traversarono insiemo una lunga galleria. elle stello. Traversarono insiemo una lunga galleria. Alfredo vedova per la prima volta. All'estremità della Alfredo vedova per la prima volta. All'estremità della medesima ossorvavasi una porta grandissima, difesa da medesima ossorvavasi una porta era di marino egiziaco, du sfingi di granito. La porta era di marino egiziaco, andavasi verso il peristilio restringendo. Due battidi di bronzo. coperti di bassi rilievi e di geroglifici ben lavorati, annunziavano cosa degna di molta attenzione. Le soglie s' aprirono. Natalia diede la mano ad Alfre-

Le soglie s aprirono. Prattana diede la mano de rime do, ed entrarono entrambi in una sala d'un'estensione immensa, costruita a guisa d'un tempio. Nelle arcate e nelle nicchie si vedevano de' sarcofagi di forma antica, e sopra eolonne spezzate a mezzo delle urne sepolerali. Alcuni passaggi tratti da Shakespeare, da Klopstock, da Voltaire, ricordavano la vacuità della vita, ed il nulla delle grandezze umane. Alcuni altri in vece rimembravano le dolcezze dell'amore e dell'amicizia, ed i piaceri della virtù.

Dirimpetto alla porta un monumento composto d'un sarcofago di marmo nero, e d'una statua di marmo bianco, chiamò a sè principalmente l'attenzione di Alfredo. Il personaggio che la statua rappresentava era un uomo venerabile. Egli teneva un involto in mano, ch'ei sembrava rimirare attentamente. In questo rotolo si leggovano le seguenti parole: PENSA A VIVERE.

Quattro gran candelabri di marmo antico erano collocati in mezzo alla sala presso un sepolero decorato di bassi rilievi d'un gusto squisito. Calcolando la sua grandezza, pareva ch'avesse servito a racchiudere un corpo di una statura mediocre. Natalia fece notare ad Alfredo che questo monumonto era stato eretto ad una giovanetta romana, rapita dalla morte nell'istante che l'amanto suo, le sue amiche, la sua fantiglia preparavano la festa del suo imeneo. Alfredo a queste parolocadde in una profonda malinconia. Pareva a lui obe

una vocc interna gli dicesse, che se Fanfan cedeva al una voce interna gri uncoso, ono se ruman cedeva al languore che sfinavala, questo sepolero sarebbe stato a Matalia s'accorse dello tristicsione languore ene sina.

Natalia s'accorse dello tristissimo ideo
di distrarnelo facendoni: di Alfredo, e procurò di distrarnelo facendogli osserdi Ameno, e procenti di praticati nella volta di distanza in distanza. "Uno de' mici zii," disse ella, ha fatto eostruiro questa triste e magnifica sala. Siccome voleva che la musica accompagnasse tutte le scene le più solenni della vita, così egli medesimo regolò l'ordina e la pompa delle cerimonie funebri, che si doveano fare in questo luogo. Studiossi eziandio di collocare gl'istrumenti e le voci in modo che producessero il maggiore effetto. Or questi suoni, che non si vede dond escano, e che paion discendere dalla volta sopra questi emblemi di morte, han qualche cosa di magico

Mentre Natalia accingevasi ad uscire da questa sala deliziosa per le anime malinconiche, si udirono le grida di Felice nella galleria.

" No, lascia ch'io sia il primo a dirglielo," gridava

fortemente Felice, correndo a tutta lena,

Fanfan all'incontro pareva che volesso innanzi ad ogni altro aununziarne la nuova. Ella non feco che precipitarsi nelle braccia di Natalia, dicendo: "Eliska è qui. Non potò pronunciare che queste solo parole: "Eliska è qui." Lo sforzo che aveva fatto, avevale tolto il vigore. Dapprima la s'era vednta rossa in volto, naturale effetto del correre; divenne poscia pallidissima, smorta, e quasi svonuta. Alfredo, intenerito, la preso per mano, e le ricordò dolcemente che ogni moto troppo violento lo era stato proibito. In questo mentre Eliska comparve. Natalia abbracciolla con vero trasporto. Alfredo, commosso fino al fondo dell'anima, e dolcute di non esserle andato incontro, non osava alzare lo sguardo. Eliska gli si avvicino con un sembiante e eon un sorriso che tutto rianimò il suo coraggio e la sua speranza... "Voi vedete." gli disse ella, "ch' io attengo la mia parola. Voi non siete venuto a me. lo sono venuta a voi. Eccoci uniti di nuovo. Niuno più ei scparerà."

153

Il piccolo Felice teneva un lembo della veste di E-Il piccolo Fence teneva un tempo della veste di E-li<sup>ska, e</sup> le gridava: "Mamma, mamma, un'occhiata liska, e le grigava: Manina, manina, un occhiata anche a me, un'occhiata inche al piccolo Felice." Eanche a me. un occinara unche ai piccolo Felice." E-liska chinossi per abbracciarlo. Tutto ad un tratto liska chinossi per autracciario. Tutto ad un tratto Fanfan getta un grido, portando la mano al cuore. e Fanfan getta un griuo, portangio ia mano al cuore. e cade, come se fosse morta, a piedi di Natalia. Alfredo cade, come se 10880 morras, a preur ar reatana. Alfredo si precipita sopra di lei, la solleva da terra, la chiama. si precipita con a contra del con che presenti. Accorrono i famigli: vengono i chirurghi. che presenta. Acceptatione dell'arte loro, ma indarno, 

a stortunata non vedeva più, non sentiva più nulla. Quando la sua agitazione fu un cotal poco cessata. trovossi steso in un sofà fra Natalia ed Eliska. "Lasciatemi vedere," disse loro singhiozzando. " quest' infelice giovanetta. Son io. son io che l'ho assassinata." Le due amabili donne il vollero ritenere. Non vi riuscirono. Involossi dalle loro braccia, e con grandissime strida aggirandosi pel castello, domandò che era divenuto della sua cara Fanfan. Il chirurgo ed il medico lo scongiurarono a lasciarla tranquilla, se non voleva accrescere colla sua presenza il pericolo che le sovrastava. "Ahimė misero!" esclamo egli. rivolgendosi alle due giovani amiche. "ella non vive più."

Eliska e Natalia trascinarono allora quasi a forza Alfredo nel loro appartamento per disporre a poco a poco la sua anima a questo terribile avvenimento. Egli lo ascoltava, e non rispondeva nulla. Alcuni fore-

stieri furono in quel momento annunziati.

#### CAPITOLO LIV.

VIVISSIMA fu la sorpresa delle due dame, allorchè entrando nella sala vi ritrovarono il conte Leopoldo. Lotario e l'abate. Natalia fu alquanto imbarazzata al cospetto di suo fratello. Eliska all'incontro mosse verso di lui sorridondo. "Voi non avreste creduto per cosa del mondo di ritrovarmi qui. Ebbone, io ci sono, e voi dovete rallegrarvi di questa strana congiuntura.

Leopoldo, non senza una visibile commozione, le pro-Leopoido, non de la processo a voleri suoi, le pro-testò ch' era interamente sottomesso a voleri suoi, le a quella decisione che le piacesse di profferire. Natalia s'affrettò di interrompore questo colloquio, prendendo suo fratello pel braccio, e conducendolo al giardino. suo frateno por dietro coll'abate. Lotario andò a trovare Alfredo. lo stato del quale gli venne in pochissime parole significato. Alfredo lo ricevette con un sussiego o con una taciturnità che non gli era proprio; ma ciò nasceva dal riguardare ch'egli faceva la visita di questi tre personaggi eome una cospirazione formata contro la sua folicità. Dopo alcuni momenti ruppe il silenzio. o disse a Lotario alquanto risentito: "Io non posso dissimularvelo; m'accorgo troppo chiaramente che tutti i vostri misteriosi progetti tendono oggidi a separare ciò ch'ò unito, e ad unire cio ch'è separato. Benchè i nostri ocehi sieno profani. hanno bastevole acutezza por ispiare ciò che sta racchiuso negli animi

"Giacchè voi riguardate le eose con tanta serietà." rispose Lotario," piacemi in questo momento di confessarvi che tutto ciò che avete veduto nolla gran torre, non è che un debole avanzo d'uno stabilimento da noi fatto nella nostra gioventù. I primi forse, che contribuirono eon noi alla fondaziono del medesimo, furono di buona fede. Ma ora, e per essi e per quelli che vennero dopo, questi profondi misteri sono quello ch'erano gli areani sacri por gli Auguri dell'antica Roma. i quali non potevano guardarsi reciprocamente in volto senza ridere."

Alfredo divenne più accigliato, e sospirò profonda-

mente.

"Non vi figuriate pereiò," riprese Lotario. "che tutto quello ch'avete veduto nel vostro ingresso sia mera frivolezza. L'involto di pergamena, che avete ricevuto. eontiene bellissimo cose. Consideratelo como un amuleto, ehe voi dovete portar sempre sopra di voi. Da lungo tempo noi vi abbiamo fatto spiaro da nostri a-

CAPITOLO LIV. genti segreti, e abbiam cercato di slontanarvi dall'orlo genti segreti, e appiani corcatto ur siontanarvi dall'orlo del precipizio, squarciandovi il velo dagli occhi. Non del precipizio, che una prova sola. Il tento del precipizio, squarettinuovi il veto tagni occhi. Non ri allegherò che una prova sola. Il tentro doveva esri alleghero une una prova acra. Il tettro doveva essere per voi la sorgente di continue sventure. Nulla sere per voi la surgente di comunue sventure. Nulla abbian trascurato por disgustarvene. Tornatevi solabbiam trascurato por un gustarvene. Fornatevi sol-tanto alla memoria ciò che vi aceadde alla rappresen-

"Come! voi sapreste dunque ogni cosa?... E quol fantasma che comparve in un modo sì strano, quel fantasma che compara di motto ehe mi stimolava di fuggire, tutto sarebbe da voi conosciuto?.... In nome fuggire, tutto satellos da languire più a lungo! Fate del cirio possa penetraro finalmente un segreto che mi ha

tormentato cotanto."

"Tutto ciò ch' io posso dirvi, è cho l'abate è più nel caso di me di soddisfare alle vostre inclieste, e se voi vi sovveniste de lineamenti del fantasma..."

"Avete ragione: gli è desso, gli è desso infallibilmente."

"O un suo fratello gemello, che gli rassomigliava perfettamente. Io nou saprei quale dei due. Ma an-diamo a raggiungere la brigata al passeggio. Istigate voi l'abate a favellare, ed io vi seconderò quanto per me si potrà, onde possiate rinscirvi."

Non senza pena Alfrede consentì di scendere nel giardino. Infrattanto giunse un corriere che avea una lettera pressantissima da consegnare al conte Leopoldo. Lotario era per mettersi in traccia di lui, quando il vide ritornar dal giardino colle dame e coll'abate. Il corriere portava una livrea brillante assai. Una cert'aria di attività e d'intelligenza fece impressione in Alfredo che guardollo più attentamente. e non tardò a sovvenirsi di averlo veduto nel corso de suoi viaggi. Non si apponova male. Era lo stess nomo che aveva inviato sull'ormo di Clotilde e del giovane ufficiale che rassomigliava cotanto ad Adolfina. Popo la di lui partenza non ne avea saputo più nuova. Era per interrogarlo, quando il Conte si avvicinò, ed il corriere gli diede la lettera.

## CAPITOLO LV.

IL Conte percorse la lettera a molte ripreso non senza dimostrare un grando stupore. Chiese poscia al cor-

"Di tutte le domande che voi. signore, potreste farmi," rispose il corriere. "la è l'unica a cui sarei molto imbarazzato di rispondere. Io non posso dirvi nulla di più di ciò ch'è contenuto nella carta che ho avuto

"Checchè ne sia," disse Leopoldo, "il vostro padrone è in pieno arbitrio di presentarsi a noi. Egli sarà sempre il ben venuto."

E non tarderà molto." roplicò il corriere, ritirandosi, Di fatto non passò gran tempo che un giovinetto di molto garbo e di una leggiadra presenza comparve. Feco vari inchini alle dame. Natalia mise un grido, e si gitto nelle sue braccia. "E mio fratello." diss'ella, " è qual caro e crudele Ernesto che ci aveva per tanto

Quando Ernesto fu mille volte abbracciato, quando egli rispose a mille domando che gli si fecero in un quarto d'ora, si rivolse ad Alfredo e lo rimiro con

"M'inganno io forse," diss'egli con un tuono enfatico. "o siete voi quell' nomo straordinario che ho veduto altrove e che or ritrovo qui? Per mia fè mi sarci meno meravigliato di vedere in vece vostra le piramidi d'Egitto, o il monte Atlante. Voi siete stato il mio amico. il mio benefattore, o m'avete coluiato di cortesie, benchè io non vi mostrassi in fatto una grande riconoscenza: ma voi, magnanimo come Scipione, clemente come Cesare, liberale come Alessandro, in vece di mettere tutto a fuoco e fiamma por distruggere il vostro nemico, quello che vi rapiva la vostra amante, avete avuto la generosità d'inviargli dietro un servitore fedele perchè lo facesse avvertito di tutti gl'inciampi che poteva incontrare per via... Oh inaudito procedero! Oli loultà degna di essere scolpita nel cedro!" erel Oh leana aggint ar essere scoipita nel cedro! v Questo stilo orientale parvo stranissimo a tutti gli Questo sino orientate parvo soranssimo a tutti gli estanti, e già Natalia incominciava a temere che il suo astanti, e gua rementa meonuncerva a temere che il suo povero fratello avesse perduto il cervello nel corso dei povero fratello avesso portutto il cervento nel corso dei noi viaggi. Ernesto s'accorse della sua maraviglia... suoi viaggi. Ernesto s accorso dena sua maraviglia...
"Tu sei sorpresa," le diss' egli," delle mie pompose espres-"Tugersorpted, sono divonuto un abito per me. Se u sapessi la vita cho ho menata, le persone con cui m sapessi dimestichezza... Ma in altro momento io ti no avuta di Bell'agio tutte le mie sventure."

Non per questo Natalia si rassicurò. Crebbe anzi il suo dispiacero ed i suoi timori, di cui fece parte alla il suo dispiacero da i Suoi dimori, di cui rece parte alla sensibile Eliska. "No," diceva ella," questa bizzarra letizia non è naturale in Ernesto. Il cervello suo debbe essere stato colpito da qualche strana idea, e certamente conservando lo fibre del medesimo la cattiva im-

pressione ricevuta è alquanto sconvolto. Eliska si studiò di confortarla, e di persuaderla del contrario, sebbeno ella pure fosse dello stesso avviso. Ernesto prese Alfredo per braccio e lo pregò di con-

durlo nella sua stanza. Il primo oggetto che si affacciò quivi ad Ernesto. fu il coltellino di Clotilde col motto: pensate a me. Motteggiò Alfredo per la sollecitudine che mostrava in conservare questo pegno di tenerezza della più volubile fra le donne. "Voi conoscete dunque intimamente

Clotilde" disse allora Alfredo ad Ernesto.

"E chi non la conoscerebbe?" rispose Ernesto, sgangherando dallo risa e quasi lagrimando per pazza gioia. "Si, sì conosco bon bene lei, voi; e non so fino a qual segno voi vi sareste invagliito della più volubile fra le donne, se un giovane ufficiale con una divisa rossa indosso non fosse venuto in buon punto a rapirvela. Voi avete preso quest ufficiale per la tenera Adolfina. e non vi siete figurato che potesse essere in vece nu vostro rivale."

"Oh Dio! cho mi rimembrate? Quanti affauni mi feco provare un tale sbaglio! Ma ditemi, chi era questo

ufficialo? "

<sup>&</sup>quot;Lo avete al cospetto vostro."

"Come, eravato voi? Ma perchè tenervi celato? lo posso bene pordonarvi di avermi rapito Clotilde, ma posso bene pornomarvi di avermi raprio cionide, ma non posso certamonte rimproverarvi abbastanza d'aver socondato un errore che mi passava l'anima."

Avete ragione, perch' io mi sono studiato in fatto di non lasciarmi vedere per godere dell' inganno vostro. di non rascrarini vedera del bello espediente di prendere al servizio lo stesso corriere, cui avevate proscritto d'inseguirmi? Da quell'istante costui è sempro rimasto

"Clotilde m'ama perdutissimamente, e corre rischio. come la tenera e eostante Clizia, d'essere cangiata in un fioro cho si rivolga sempre verso il Dio del giorno. Or. como vi potete figurare, sono io il suo bel sole, Del resto voi, senza macchiarvi d'ingratitudine, non potete dimenticarvi di lei. Ella vi ha sempre portata e vi porta molta affezione.... Vi ricordate voi d'una certa notte, in eui un'ombra ineognita veuno a visitarvi?" "Me ne ricordo benissimo. Ebbene?..."

"Ebbene, l'ombra invisibile era Clotilde."

"Clotilde!" ripotà Alfredo eon grande commozione. "Clotilde!..." Esso divenne mutolo, o pensò allora alla misera Fanfan ch'un invincibile passione avoa scorta alla tomba dopo ch'ella avoa veduto suecessivamente trionfare tutte le sue rivali... Questo pensioro gli empi l'anima di tristezza. Ei non profferiva più parola, ne faceva più alcun movimento, quando vonuc l'abate a susurrare qualche cosa all'orocchio di Ernesto. Scosse questi dal suo letargo Alfredo, e lo ricondusse nolla sala della eonversazione, ove trovarono il Conte, Lotario e le due dame unite insieme. Favellavano essi con estrema vivacità, ma si tacquero al comparire di Al-

## CAPITOLO LVI.

ASSISI che furon tutti, l'abate incominciò a favellare Assist ene modo: "Vi è noto, signori, che Eliska el seguente modo: "Laburita nel seguento indica signora Lobwitz tonuta finora per non e agua acció si asserisce soltanto: è cosa convenevola adunque il somministrarne le prove."

A tai detti Eliska si alzò, gittò uno sguardo d'inquietudine all'intorno, e parti frettolosissimamente. Non

si credette bene di arrestarla. "La signora di Lobwitz." continuò l'abate," ne' primi anni del suo matrimonio viveva in una perfetta concordia col marito suo. Una cosa sola turbava la loro unione, cioè il dispiacere che ella non mettesse alla luce che dei fanciulli morti. Generato il terzo figlio. i medici dichiararono che il quarto costerebbe infallibilmente la vita a sua madre. La signora di Lobwitz rinunciò da quel momento alle dolcezze della maternità, e cercò un compenso della privazione di queste non solo nella coltura delle arti, ma eziandio in un certo fasto e in una certa vanità, cui s'abbandonò

interamente. "A sopravvegliare sopra le domestiche faccende prese ella una giovane, i cui modi nobili e riservati, e il cui favellare decente e contegnoso davano a divedere una origine non comune ed una distinta educazione. Chiamavasi Clementina. Il signor Lobwitz si affezionò a poco a poco a questa donna, e concepì una grandissima tenerezza per la medesima. Se ne accorse la moglie. e non ne mostrò il menomo rammarico. Clementina era maravigliata di tale indifferenza, e non potea rinvenire poi dallo stupore, quando sentiva la padrona vantarlo sempre l'amabilità e la soavità del carattere del signor Lobwitz. Inclinata naturalmente in favore di quest' uomo, osservando eziandio che tutto favoreggiava il suo affetto, lo assecondò. Il suo amante diveniva di giorno in giorno più premuroso, cosicche la signora di Lobwitz non tardò ad avvedersi che l'amo-

rosa corrispondenza era stata assai inoltrata. Clemen. rosa corrispondenza dia successi montrata. Clementina medesima, incoraggiata dai discorsi e dalle protina medesima, incorassima del confessò ingenuamente in qual situazione si ritrovava.

nal situazione si rivitava. La signora Lobwitz proparò allora egni cosa per La signora Lobwitz proparò allora egni cosa per La signora Louis disegno che avea formato in si. mandare au encontrol mesi. Avea ella un vecchio zio, il quale por una bizzarria assai strana in un uomo eeli. duale por una protestato che non le lascerchie il ricchissimo suo retaggio se non la vedesse madro d'un fanciulo vivente. Costui, invaghito del bel clima della Francia meridionale, ora andato a stabilirvisi, con animo di compiere quivi il corso del viver sue. Essendo lontano era adunque più facile d'ingannarlo.

Lobwitz comunicò la sua risoluzione sì al marito come a Clementina. Amendue erano colpevoli. Per conseguenza non credottero di opporsi a suoi voleri. Incontanente fu stabilito che la signora Lobwitz farebbe sembiante di essero incinta, che Clementina s'involerobbe agli sguardi osservatori di ciascuno, e che il fanciullo che questa partorirebbe, sarobbe riconosciuto como figlio della Lobwitz.

"Tutto riusci nel modo disegnato. Un medico guadagnato da una forte somma di danaro vi prestò il suo ministero. Eliska uscì alla luce, e tutti gli abitanti de contorni vennero a portare al castelle le lore congratulazioni o gli omaggi loro. Se ne diede subito notizia al vecchio zio, il quale nol trasporto del suo giubilo giurò che da quel momento la nipote potea riguardarsi come padrona degli immonsi beni che possedeva. Mostrò ancora un vivo desiderio di vederla. La signora Lobwitz colse quindi il destro di fare un viaggio in Francia, o ando a visitare il frutto delle sue trame si ben ordite. Di li a poco tempo Clementina mori improvvisamente, e brevi, ma terribili furono le ultime sue angosco. Cadde allora un orrido sospetto nell'anima del sig. Lobwitz. Tutte le apparenze il fiancheggiavano. Nulladimeno il signor Lobwitz non volle dilucidar la cesa, ma da quel momento in poi concepi una tale avversione per la moglie da non

## CAPITOLO LVII.

dirsi. Eliska gli divenne sompre più cara, ma l'affetto dirsi. Effeka gli divernio sompre pru cara, ma l'affetto di dinostrò a quosta ragazza, tornò in gran danno ch'el el modesima, poichò la moglio intimit ell'el dimostro a questa ragazzas, corno in gran danno della medesima, poichè la moglio, istizzita di vedere della mon notea torsi dal cuore la moglio. della medesnino. Porsi dal euore la memoria d'un'ache ei non poten colore tutto il peso della sua collera mata rivine, rece Eliska, ed incominciò ad odiarla ed

persegunaria. Legato da un sacro giuramento, dominato da una a perseguitarla. noglie altera, l'infelice padre non osava di proteggere noghe anera, i morto parte non osava ur proteggere la figlia. Il viaggio in Francia dolla signora Lobwitz la ligna. Il viaggio de la signora Ecowitz fu per lui un lieto avvenimonto, poichè nel tempo della fu per lui dir de moglie egli poteva darsi in preda a tutta la paterna tenerezza. La morte gli tolse quest' unico conforto, cd Eliska non ebbo più alcun protettore al mondo. Il signor Lobwitz rese l'ultimo sospiro senza poter nemmeno svelare alla figlia l'arcano della sua

"Ecco alcune carte," soggiunse l'abate aprendo il nascita. portafogli," che contengon le prove irrefragabili del mio

Natalia le preso. Tutti osservarono il più profondo silenzio, e si ritirarono nelle loro stanze.

### CAPITOLO LVII.

Infrattanto Lotario non lasciava scappare alcuna opportunità di favellare in disparte con Alfredo e d'istigarlo a prendero una qualche risoluzione. Ma il cuore del nostro croe ora lacerato da mille contrari affetti. Pareva a lui che Eliska si fosse già dichiarata in favore del suo rivale veggendola stare in contegno con lui, ed usarc una riserva che era diametralmente opposta a quella franchezza soave, a quell'intima benevolenza, colla quale lo avea fino a quel momento trattato. L'idea adunque di possedere una donna contro la di lei volontà, od anche senza il suo libero e porfetto consenso, ripugnava alla delicatezza de suoi principi. Per uscire poi di questo labirinto desiderava

che Eliska senza suggostiono d'alenno decidesse sola

a lui ed n Come. Scorrevano i giorni, e i duo pretendenti trovavansi dolorosa situazione. Ila Scorrevano i giorni.
sempre nella stessa dolorosa situazione. Un mattino del Alfredo aveano erlina settino sempre nema stessa del Alfredo aveano eglino soli proche Natalia, Lotario ed Alfredo aveano eglino soli proche Natalia, Lotario il che Natana, Lotario de l'ungato la colezione. Natalia chiese a Lotario il motivo del suo volto dell'aria accigliata e pensierosa dol suo volto.

oll aria accignami e politicone," rispose egli. "Io 8000 sul punto d'eseguire un'importante risoluzione. È dunque naturale cho vi pensi. Nè ho alcun riguardo di manifestarla, tanto più che sta in arbitrio di Alfredo di unirsi meco ad eseguirla. In una parola, io sono per imbarcarmi alla volta dell'America."

"Alla volta dell'America?" ripetè Alfredo sorridendo. "Io era ben lontano dall'immaginarvi questo vostro disegno, e per cosa del mondo poi non avrei creduto che gittaste gli occhi sopra di me per avore un compagno."

"Noi abbiam fatto una piceola società," soggiunse Lotario," ed abbiamo accumulati de' fondi per formare uno stabilimento nel Nuovo Mondo. Qual più bella occasione di quosta volete attendere, Alfredo? Voi siete giovane. Non mancate di beni di fortuna. Un gran viaggio vi può essere utilissimo. Venite, venite meco."

Alfredo restò in silonzio per alcuni momenti; indi avvicinandosi a Lotario disse: "Tostochè Eliska avrà formalmente pronunciato la mia sentenza, io vi seguo anche in capo all'universo."

"Ed io," esclamò il giovane Ernesto cho li aseoltava di soppiatto, "per poco che me pregliate, parto con

Lotario scosse il capo senza dir nulla.

"E perchė," riprese Ernesto, "non mi volote valutare quanto valutereste ogni altr'uomo? Voi nella vostra colonia aveto bisogno di persone che mantengano la buona armonia o la contentezza generale. Io mi assumerò questo incarico. Di più, per agovolarne il successo, condurrò meco una bolla giovane. E che volete che nasea d'or innanzi della povera Lidia?"

Non vi sturbato tanto per lei, replicò laconicamente Lotario. Prima che voi ci pensaste, vi lo già pensate ic."

« Sentiamo. E che voleto fare di cotesta giovane? " "Che faro, sposarra.
"Confesso, mrioco acasi il progretto 4: a Contesso, interruppo qui recenta, ono trovo singo-larissinto e curioso assai il progetto di sposare una larissimo e curioso assau a progetto di sposare una donna che ha consacrato tutto il suo affetto ad un

tro. " Ella sarà mia," risposo Lotario," ad una certa condizione. Credetcini, niente sulla terra v'è di più prezioso d'un'anima capace di sentire amore e di sentirlo appasd un unima appussionatamente. Quando una donna possiedo questa prenogativa. ch' ella abbia amato, che ella ami ancora, pochissimo importa. In me fa maggiore impressione l'affetto che una donna porta ad altrui di quello che porterebbe a me medesimo. Io ammiro l'energia e la purezza d'una verace passione por qualunque uomo o purezza a ana de la senza che i miei sguardi sieno abbagliati o affascinati dall' amor proprio."

Natalia gli chiese se avea parlato a Lidia dopo gli ultimi avvenimenti. Lotario, facendo un ghigno, la pregò di credere che ogni cosa era già stabilita con lei.

Sopraggiunse in quest'istanto l'abate tenendo una lettera in mano. " Quanto sono contento." diss' egli." di trovarvi qui uniti. Così darete tutti il vostro giudizio interno ad una proposizione ch'io sono per fare al nostro carissimo Alfredo. Il marchese Cipriani non tarderà molto a capitar qui. Egli ha stabilito di visitare partitamente l'Alemagna; e siccome non conosce troppo bene la lingua, così bramerebbe di avero un compagno da viaggio illuminato ed amabile, il qualo gli servisso in certo modo di guida. Ora io tengo fermamente che niuno più del nostro giovane amico sarcbbe adatto a ciò. Può egli senza irragionevolezza ricusare di farlo?

Lotario si mostrò dello stesso avviso dell'abate. dimenticando la proposizione chi avea fatta prima egli medesimo ad Alfredo. Natalia non profferiva parola. Alfredo fu profondamente afflitto nel considerare che si andavan cercando tutti i mezzi di allontanarlo dal Castello. Domandò che gli si lasciasse agio di riflettore e di deliberaro. Gli venne risposto che conveniva de-

cidersi nel più corto spazio di tempo possibile.

"E potrò io almeno condur meeo Felice?" diss'egli con un sospiro e colle lagrime agli ecchi. n un sospiro e cone lagrinie dell'eceni. "Dubito che il possiato ottenere" rispose fredda. mente l'abate.

ente l'abarc. " Quando è così." esclamò Alfredo. " perchè andrei de la proposite che non la completa che n vendere la mia libertà ad un incognite che non petreb. vendere la lina morte de la competición del competición de la competición de la competición de la competición de la comp pe far nuna per de la composición de la composic rompa de lacci che avrei dovuto, adoperando con na po' di senno, lasciarmi stringere in nessuna occasione

## CAPITOLO LVIII.

NEL partire dalla sala Alfredo si era accorto che Natalia non avca mai distolto gli occhi da lui, c conobbe benissimo che questa amabilo donna prendeva gran parte ne' mali che lo affliggevano.

"Che sorve dissimulare?" diss'egli quando fu solo. "Alfredo, tu ami Natalia. e l'ami quanto si può amarla Tu avevi donato il tuo cuore ad Adolfina che nel meritava. Clotilde volea soggiogarti, e non attiro che il tuo dispregio. Eliska co suoi vezzi e col suo spirite ti vinse, ma la vittoria non la dovea ella più alla stima, all'amor del riposo, alla tenerezza pel tuo figlie Felice, cui volevi procacciare un assennata madre, che ad ogni altro sentimento? All'incontro qual tempesta ti suscitò nell'animo fin dal primo momento la bellissima Amazzone? Dopo quoll'istante non è passato mai giorno, ora, minuto cho tu non pensassi a quella ch'era divenuta signora del tuo cuore, arbitra del tuo destino?"

Mentre tai cose rivolgeva in mente, il piccolo Felice entro saltando e cantando. Egli lo prose in braccio e se lo strinse al seno. "No, no," esclamò con forza, "nessuno ci separerà, mio buon Felice, nessuno ci separerà!

Alfredo passò la notte nell'inquietudine. Surta l'alba, scrisse una lunga lettera all'amico Werner comu-

# CAPITOLO LVIII.

nicandogli d'aver risolto di percorrere l'Europa finchè nicandogli d aver risotto ur percorrere i Europa finchè avese potuto acquistare una qualche calma. Domandelle per conseguenza delle lettero di credito e delle digli per conseguenza dente recuero di cregito è delle informazioni intorno agli affari che avcano insieme con informazioni incomo agricantari one aveano insieme con varie case di commercio. Tenne occulto questo disevarie case di commercio. Terme occurto questo dise-guo a tutti gli abitanti del castello, essendo assai irri-

gno a tuto con loro. Alla sola Natalia lo manifestò. Convenne pur ella che tutte le circostanze e tutte le

considerazioni esigevano che Alfredo s'allontanasse. considerazioni con con riuscisse ad Alfredo quest' appa-Per quanto dosca, provò nulladimeno qualche soddisfazione nel trovarsi d'accordo coll'unica persona che anava omai e stimava in sulla terra. Natalia gli acanno molte città, in cui sarebbe accolto assai volentieri da alcune amiche, alle quali ella non avrebbe

mancato di raccomandarlo. Ma Alfredo non potea determinarsi a partire prima di aver veduto la sua cara Fanfan o almeno prima di aver saputo in quale stato lasciavala. Natalia ebbe bisogno di usare di tutta la sua destrezza e di tutto l'ascendonte ch'avea sopra di lui per rivelargli il terribile segreto della morte di questa sfortunata creatura. "Tutto è compiuto," diss' egli allora con una voce repressa. "Non resta più che a partire. non resta più che a fuggire." Dopo questo non fu più possibile di trargli altre parole di bocca.

Ricevette una lettera scritta dal paroco che tenea in cura Adalberto. Seppe da lui che il vecchio era stato vicino alla guarigione, ma cho per un incognito motivo era ricaduto in una demenza più deplorabile della prima. Il sacro pastore bramava di rivedere Alfredo. Questa lettera accrebbe a dismisura lo pene del nostro

eroe. In questo frattempo venne l'abate ad annunziare con enfasi l'arrivo del marchese Cipriani. Era questi un uomo di quaranta o cinquanta anni all'incirca, di un bellissimo aspetto, e di modi nobili e franchi. Nudriva inoltre una forto passione per le belle arti. La sera stessa del suo arrivo, Natalia ed Eliska fecero insieme un concerto di musica, e cantarono dinauzi a lui. Il

giorno dopo Cipriani visitò la galleria de' quadri ed la calcula calcula naturale. Alfredo, benchè inc. giorno dopo Cipriani visito in ganeria de quadri el gabinetto di storia naturale. Alfredo, benche innieno gabinetto dall'aggi. gabinetto di storia naturale. Attieuo nenche immeno in una profonda malinconia, fu colpito dall'aggiusta lodi e delle sue critiche. Ai di in una profonda manneona, la corpuo dall'aggiusta tozza delle sue lodi e delle sue critiche. Ai discona di natural suo conti risvegliarsi il natural suo conti tezza delle sue lour e delle sue crimene. Ai discorde del Marchese sentì risvegliarsi il natural suo genio per Elbhero dunque insieme del 6. del Marchese senti risvognatori i natural suo genio per la Bellezza ideale. Ebbero dunque insieme de frequenti de reciprone la Bellezza rueme. Espero unique risione de frequenti colloqui, in cui s'ammirarono più volte reciprocamente

## CAPITOLO LIX.

GL'ITALIANI hanno la pretensione in generale di avanzaro tutte le incivilite nazioni nell'amore per le belle arti, cosicchè ogni uomo in Italia che coltivi un qualche ramo di esse, non è pago se non si adorna del titolo di professore, di maestro, o almeno di artista

Il marchese Cipriani, benchè pieno di modestia per se medesimo, era si fattamonte persuaso della preminenza de' suoi concittadini, che non accordava agli altri popoli dell' Europa che alcune cognizioni superf. ciali nelle belle arti. Non dissimulando la sua opinione su tal proposito, fu assai maravigliato che Alfredo non solo non fosse di quest'avviso, ma portasse quasi un sentimento contrario.

"Se un Francese ed un Inglese vi ascoltassero," disse Alfredo." io tengo per fermo che eglino difenderebbero la patria loro con gloria e con vantaggio. Quanto a me, io mi ristringerò a combattere per la mia. E priina di tutto non sono tanto ingiusto per uon riconoscore i segnalati servigi che gli antichi Italiani hanno resi allo lettere ed alle arti, che scamparono mercè i loro studi da una ruina totale; ma se giustizia vuole che ci teniarno discepoli di quegli antichi, ella è ben lontano dal pretendere che lo siamo anco con una sconveniente umiltà de moderni. Sembra che gl'Italiani moderni si riposino sugli allori passati, e che. grandi una volta, non si curino d'esserlo più. Voi avete cessato di produr nulla dopoche la Francia e l'Inghilterra sono entrate in lizza. E di vero, che avete

roi composto dachè Cornelio. Racine e Voltaire misero roi composto quene Cornono, rareme e voltaire misoro in luce i loro capi d'opera, e dopo che Dryden, Pope, in luce i hanno dato a divedera che il composto de la composito de in luce i foro capit d'operat e dopo one Dryden, l'ope, Thompson hanno dato a divedere che il furore dell'en-Thompson namno dato a divence cue il turofe dell'en-usiasmo può accendersi del pari sotto un cielo nebiusiasmo puo accenuersi dei pari sorto un cielo neb-bioso che sotto un cielo limpido e sereno come lo è il

ostro?. "I nostri Alemanni si sono risvegliati. è vero, più "I nosui Acadami a passi di gigante nella carriera percorsa per lo innanzi dai vostri concittadini. Un percorsa per la constanti de l oggidi si contano i Klopstok, i Wieland, gli Schiller? La musica è di tutte le arti la sola che voi abbiate portata alla sua perfezione, e nulladimeno non vi è più permesso non solo di asserire che ci superate, ma pu permesso agguagliate. Ove sono i vostri Gluck, i nemmeno di agganzati Mozart? E quest' ultimo quando ha voluto esercitarsi in un genere che sembrava proprio di voi soltanto, quanto non vi ha lasciati indietro! No. voi non sapreste segnare una sola traccia nel cammino aperto da lui, e difficilmente in quello battuto dai Gluk e dagli Haydn summentovati."

Il marchese Cipriani tentò di rispondere, ma conoscendo egli stesso la forza vittoriosa de ragionamenti di Alfredo, studiossi di chiudere la quistione. Buon per lui che l'abate venno a pregarli di assistere ad una cerimonia che si era per celebrare nel tempio del riposo, cioè in quel tempio che Natalia avea fatto vedere ad Alfredo decorato di sarcofaghi. Tutta la brigata trovavasi quivi. Gli ornamenti del tempio erano stati cangiati. Lunghi tappeti di color celeste orlati di frange d'argento coprivano quasi tutte le pareti. e una gran quantità di candelabri formavano una brillante illuminazione. In mezzo v'era un letto di apparato, all'intorno del quale quattro giovinetti e altrettanto

<sup>1</sup> Che abbiamo prodotto? Le tragedie di Alfieri, la traduzione di Ossian, la liaswilliana (riskuardata soltanto como pezzo poetico). il Matino ed il Metrogiorno di Parini, l'Epistole e l'Arminio di Ippolito Pindemente, le Visloni di Varano, ecc. E riguardo alla Pittura ed alla Scultura kasti rammentare un Canova, un Appiani, un Errante, ecc. Ma gl' Italiani fauno o non millantano. (Il Trad.) <sup>2</sup> Abbiamo, per tacere di molti, un Rossini.

giovinette vestite alla greca, bruciavane de' profuni o giovinette vestite and green, productivano de profuni o ventilavauo do pannolini finissimi come per rinfresca. re un corpo ch'era steso sul letto sopraccennato.

un corpo en era successiva di posto che dovea occu.
L'abate indicò ad ognuno il posto che dovea occu. parc. Ciò fatto, due cori di voci meledioso nascosti parc. Cio fatto, della vita allorchà l'amano alternatione della vita allorchia l'amano alternatione della vita allorchia della vita della vi nella votta superiore della vita, allorchè l'amore ne abvamente le derica della morte, allorche tutti i giorni sono dal pianto e dal doloro amareggiati. Alla fine d'ogni strofa un'armonica mandava dei suoni Anti ime u ogin. flebili e dolci, i quali empievano gli animi di una sonve malinconia, preludio di una più soave commozione. Ve marinconta, promacone i canti. L'abate ascese sopra alcuni gradini situati dietro al letto di riposo, e

"La giovinetta," diss' egli, "cui noi rendiamo qui le ultime cerimonie, ci è affatto incognita. Nen ci è noto nè qual fosse la sua patria, nè quali i suoi genitori, e appena abbiam potuto discoprire qual fosse la sua età. Tutto in lei fu un mistero impenetrabile della costanto passione in fuori ch'olla nodrì per l'uomo generoso che le strappò dalle mani d'un barbaro. Questo segreto ed indomabil fuoco ha distrutto il fiore del viver suo. Niun mezzo doll'arte potò sottrarla ad una merte immatura. Ma l'amicizia almono saprà disputare al sepolero gli avanzi preziosi di cotesta amabile giovinetta. Sorride ancora la bellezza in quel volto inanimate."

In così dire sollevò il velo che copriva il cadavere; e la bella Fanfan comparve agli occhi di tutti più bella che mai. Cinto ora il suo capo di fiori, con lunghe ghirlande attorte le sue bianchissime vesti. Tutti gli astanti corsero avidamento a contemplarla. Parea che attendessero cho si risvegliasse. Il solo Alfredo era rimasto immobilo gittando occhiate di cupa disporazione sopra lo spoglio dell'infelico creatura. I singulti soffocavano la sua voce, e in mezzo a' gemiti più profondi non s'udivano che questo sole parole prenunciate da lui: "Sei tu, povera Fanfan? sei dunque tu? Ah! vieni, vieni, morte crudelo, a saziarti con un'altra

Il Marchese infrattanto s'era accostato più davvicino Il Marchese immarcanto de accessano più davvicino de la maravigliosa, con cui si gletto per ammirare l'arte maravigliosa, con cui si gletto per ammirare il corpo in futto la corpo cui si si corpo in futto la corpo cui si si corpo in futto la corpo cui si si corpo cui si corpo c aletto per ammirato da la maravignosa, con cui si avea conservato il corpo in tutta la sua freschezza. area conservato a compositional conservato. "sarebbe egli "Dio mio!" esclamo tutto ad un tratto. "sarebbe egli \*pio mo! escuara vivo an an cranco: sarebbe egli possibile?... Oh mia cara nipotina! Oh mia infelice Ginposibuer... on questo luogo adunque ch'io dovea ri-

Tutti lo circondarono, tutti lo interrogarono. "Ah Tum io orden de quell'amabile Giulietta che noi credemmo preda de' flutti del mare, e

che abbiamo pianta por sì lungo tempo." Le lagrime gl'impedirono di proseguire. L'abate aver ricoperto il cadavere. Natalia condusse fuor del tempio il Marchese. Eliska e Leopoldo trascinarono a forza il misero Alfredo, e il tolsero a questo dolente spettacolo.

### CAPITOLO LX.

In avvenimento così straordinario avea risvegliata la curiosità e la compassione dogli abitanti del castello. Si struggevano dunque di voglia cho il Marchese riprendesse un po'di tranquillità per sentire la storia della infelice giovinetta. Il giorno dopo il Marchese trovossi in istato di appagare i loro desideri.

"Prima di farvi conoscere." disse egli," la giovane sfortunata, di cui avete celebrato ieri le esequie, io debbo trattenervi alquanto della mia famiglia. In mezzo a

questa Giulietta vide la luce.

"Il padre mio cra fornito di tutte le qualità che costituiscono l'uomo di stato ed il buon genitore. Avea destinato mio fratello primogonito ad essere l'erede della maggior parto de suoi beni. lo dovea per suo divisamento vestire l'abito ecclesiastico; il terzo darsi al mestiero dell'armi. Domenico (ed era appunto que sto terzo fratello) avea fin dalla infanzia manifestato un carattere inclinato alla meditazione, allo studio delle scienze, della musica, della poesia; io all'incontro nulla di tutto questo. Per conseguenza chiesi al padre la

permissione di cangiare con Domenico destinazione. Il padre non senza qualche dispiacere vi acconsenti.

adre non senza quarente ritirato dal mondo, dore "S'era egli interamente ritirato dal mondo, dore avea occupato i posti i più importanti ed i più ragguardevoli. Il solo nomo, cui mio padre aveva dato l'acdevon. Il solo nome. cesso nel castello, era un vecchio amico, vedovo al pari di lui o col quale avea percorsa la stessa carriera. pari di lui o coi qualica d'una rarissima boltà che non si scostava mai dal suo fianco e che formava tutta la sua consolazione. Mio padre morendo lasciò loro un sua consolazione. Milo paare morendo laselo loro un ricco legato. Sperata quindi (così chiamavasi la fanciulla) divenne uno de più brillanti partiti per ogni riguarde. Stimolommi il fratello primegenito di chiedere la sua mano, ma il mio cuore cra prevenuto, ed io non potea più disporre delle mie affezioni.

" Domenico, datosi in preda affatto alla vita contemplativa, aveva creduto realmente che un monastero fosse un luogo conveniente alle sue inclinazioni. Malgrado le vive rimostranze nostre volle vestire l'abito di monaco e ripararsi in un convento situato sul lago di Como. Non erano ancor passati due anni ch'egli dal luogo del suo ritiro ci comunicò il tardo suo pentimento e l'ardente sua brama di ricuperaro la sua libertà. Le sue lettere si succedevano rapidamente. Ci pregava in ciascuna di queste di fare ogni tontativo por iscioglierlo de' suoi voti, rappresentandoci non essere possibile che vivesse lontano della bella Sporata.

"Mossi dalla sua disperazione consultamme il padre Giovanni, antico cappellano del padre nostre. In molte occasioni egli ci aveva date prove dello zele il più sincero. Quanto fummo sorpresi della freddezza, colla quale ci ascoltò! Ma Domenico instando sempre più noi raddeppiammo i nostri caldi uffici presso Giovanni. onde ci sciogliesso dall'imbarazzo. Allora fu cho esso ci rivelò un segreto che non poten più nasconderci

"Sperata era nostra sorolla. I nostri stessi genitori le avevan data la luce. Eglino per un lungo corso d'anni non avevano più avuto figli. In capo a questo tempo la madre nostra divenne incinta, e siccome i

# CAPITOLO LX.

dua coniugati erano un po attempatelli anzichè no, due conjugati erano un po attempatetti anziche no, conjugati erano un po attempatetti anziche no, inesplicabile temottero di diveosi per una debotezza mespircabile temottero di dive-osi per una debotezza pubblico. Risolsero adunque di pire lo scherzo del pubblico. Risolsero adunque di pire lo scherzo del punonco. regolsero adunque di pire lo schi di tutti quest'ultimo e tardo parcondere agli occhi di fitto e di prendo necondere agni oceni un unter quest unimo e tardo frutto del loro coniugale affetto, e di prendere le stesse frutto del loro comusato ancono. e un prendere le stesse precauzioni che avrebbero prese due amanti in simile precauzioni che avrendoro prese due amanti in simile caso. La bambina fu portata segretamente in casa del La pantona la portara sogretamente in casa del recchio amico di mio padre, che non ebbe difficoltà di recchio amico di uno paure, one non eppe dimeoltà di spacciarla per figlia sua. Il cappellano fu solo amignativa confidenzia importante confidenzia spacciaria per figura sua. Il capponiano ru solo am-nesso a sì importante confidenza, ed egli s'era riserbato l'arbitrio di scoprire il mistero secondo l'urgenza \* Dopo la morte del putativo suo padre, Sperata era

rimasta sotto la custodia d'una vecchia governante. Moi sapevanio che Domenico l'aveva visitata frequentemente per darle lezioni di arpa e di canto. Essendo convinti intimamente della necessità di rivelargli il mistero, ottenemmo che gli fosse permesso di venire a passare qualche tempo nel castello di mio fratello per riaversi un cotal poco, essendo la sua salute visibil-

"Venuto che fu quivi Domenico. prendemmo tutte mente deteriorata. le vie più dolci per informarlo dell'avvenimento. Avremmo potuto risparmiare questa pena. poichè malgrado la moderazione e la soavità de nostri discorsi. egli montè in un grandissimo furore. "Come mai," ci diss'egli," vi siete immaginati che io avrei prestato fede a simili ciance? Tutti i vostri tentativi per rapirmi Sperata sono vani. Ella non è mia sorella; è mia moglie."

Inorridimmo a tal confessione. Ma egli senza sbigottirsi riprese: "Voi avete un bel rappresentare la commedia concertata fra di voi. Vi ripeto che Sperata è mia moglio, e che anzi porta in seno attualmente un

pegno della nostra reciproca tenerezza.

"Per disinganuarlo gli arrecammo tutte le prove della nascita di Sperata, e quando il vedenimo dubbioso alquanto gli parammo dinanzi le istituzioni e le convenzioni sociali, le quali obbligavanto a rompere una si illegittima unione. Nulla potè vincere la sua

pervicacia. Sosteneva egli che la natura doveva trion. pervicacia. Sostane de che l'errore involontario fare de pregiudizi umani, e che l'errore involontario per lui commesso, non ci autorizzava a toglierli l'unico oggetto che gli rendeva cara la vita. "Ma perche" disse egli, "perdere il tempo in tali centrasti? Io già non vi credo. E voi volete ingannarmi indegnamente."

Il buon padre Giovanni si congiunse a noi per dimostrargli la veracità delle nostre asserzieni. Gli dicde esso delle lettere e delle carte che convinsero finalmente la sua incredulità, senza toccare il suo cuore, "Sperata m'appartiene," gridava egli; "io mi sono dato a lei, ella a me. Nessuno ci separerà, ed io vo in

questo momento a raggiungerla."

"Di fatto cercò subito di mandare ad effetto la sua risoluzione e di recarsi all'isola abitata dalla infelice nostra sorella. Noi potemmo ritenerlo per quel momento e non mancammo di esporgli il più energicamente e il più affettuosamente che per nei si potesse il sommo pericolo ch'ei correva attirando sopra di se tutto il peso della vendetta monacale. Tranquillossi allora un cotal poco, e le prime idee della gioventigli destarone un qualche rimorso. Oppeneva egli al padre Giovanni una folla di ragionamenti e di citazioni. ma il nome d'incestuoso lo disgustava, e senza confessare d'esser colpevolc sentiva già l'acerba puntura del rimprovero nel cuore.

### CAPITOLO LXI.

"Lo sfortunato Domenico oudoggiava da molti giorni in fierissimi contrasti. Una mattina noi trovammo vôte le sue stanze. Egli avea presa la fuga, e lasciata una lettera sopra un tavolino, colla quale ci dichiarava che, stanco di essere nostre prigioniero, era andato a congiungersi colla sua Sperata, risoluto ad ogni costo di assicurarsene il possesse.

"Vivissima era l'inquietudine nostra. Il padre (ilovanni calmolla, dicendoci che avea fatto spiare gli an-

dimenti di Domenico, e adoperato per modo che, sedeni i battellieri, dovessero ingannarlo e condurlo al deli i battellieri, anzichè al di lui divisato luccurio anzichè al di lui divisato luccurio anziche al di luccurio anziche al di lui divisato luccurio anziche al di lui divisato luccurio anziche al di lui divisato luccurio anziche al di luccurio anziche anziche anziche anziche anziche al di luccurio anziche anz oti i battemeri, dovessero ingulmario e condurlo al di lui divisato luogo. Opnonastero anzichè al di lui divisato luogo. Opno monastero anzichè al di lui divisato luogo. monastero anziene al di lui divisato luogo. Op-monastero anziene al di lui divisato luogo. preso dalla stantonezza, Domenico avea sempre dormito, e la risvegliato che per sentire le porte del del chiudersi dietro a lui

orrento cinuarisi disciplinati delle triste conseguenze che un e non chiudersi dietro a lui. ale tristissimo avvenimento poteva avere per l'infelice nostro fratello. scongiuramino il padre Giovanni d'inrastro marcho. Scongrafia de la patrico di ovanni di microporre caldi uffici in favore del medesimo. Parlo egi in fatto al prelato, uomo virtuoso e sapiente, il gli in lauv ar protecto, donto virtuoso e sapiente, il fondo silenzio. D'accordo con noi decise che Sperata continuasse d'ignorare che il consorte suo fosse nello stesso tempo suo fratello. Il buon padre Giovanni andò a ritrovarla, e le disse che Domenico avea intrapreso un viaggio, c dovea per qualche tempo rimanersene assente. Desiderava quindi ch'ella si accomodasse di buon grado a tutto ciò che le venisse suggerito per nascondere la sua gravidanza ed il suo parto. Sperata ubbidì, ed avendo messo al mondo la piccola Giulietta tennela celata, e a quest'adorata fanciulla dedicò tutto il viver suo. Sperata, siccome la maggior parte delle giovani de' nostri paesi, non sapca scrivere. e leggeva appena in un libro solo. Non fu dunque malagevole al padre Giovanni d'ingannarla e di indurla a far le voglie sue, occultando l'accaduto e infondendele nell'anima la speranza d'un miglior avvenire.

"Sperata inchinava naturalmente alla divozione. Lo state miserabile in cui trovavasi non che la solitudine la confermarono in questo sentimento. Il padre Giovanni seppe profittarne a fine di prepararla a gradi a gradi ad un' eterna scparazione. Per malavventura un ordino superiore chiamò Giovanni in lontane contrade. A directore di coscienza ebbe allora Sperata un prete che ignorava affatto l'arte si difficile d'illuminare l'intelletto e toccare il cuore. Quest' uomo indiscreto distrusse in un attimo tutto le illusioni che il suo predecessore avea parate dinanzi a Sperata per nasconderle la profondità dell'abisso in cui era caduta. Rappresentolle il fulmine acceso sopra il suo capo e gli eterni supplizi riservati al suo delitto. Sperata diessi alla più cupa disperazione. Giurò di non più vedere l'amante ch'ella adorava sempre con lo stesso trasporto, e Giulietta, la cui vista e le cui carezze l'aveano fino a quell'istante di tutte le sue pene racconsolata, Giulietta divenne per lei un oggetto di spavento e di dolore,

"In frattanto quest' amabile fanciulla audava crescendo in età e disviluppava un carattere assai singolare. Afferrando ella ogni nuova idea, piegandesi ad ogni genere d' istruzione con una prontezza maravigliosa, era taciturna per genio, e sembrava fin da' piu teneri anni riflettere alla sua strana situazione. Allerche le sue cure e le sue carezze avrebbero potuto alleviare i mali della madre sua, il barbaro direttore significò esser volere del ciclo che la fanciulla, parto del delitte, fosse slontanata, nè richiamasse più alla memoria di alcuno il colpevole autore de' suoi giorni. A questa crudele sentenza Sperata senti l'amor materno risvegliarsi in cuore. Pregò, supplicò; il prete fu inflessibile, e la piccola Giulietta fu strappata dalle sue braccia.

La condussero in casa d'agiati ed onesti contadini che abitavano le spondo del lago. Aveano costoro melti fanciulli. Giulictta fu vestita co medesimi panni, e non tardò a prendere i loro modi. Si arrampicava eon loro sulle vette de' dirupi, inseguiva con loro gli uccelli salvatici, ed usciva solo di casa per andarsi a bagnare nel lago. Passava talvolta tutta la notte alla pesca senza che i suoi parenti adottivi s'inquietassero

punto delle sue frequenti assenze.

"Corso era già un anno ch'ella menava sì strana vita, quando dopo tre giorni che la si attendeva in casa, non la vidoro più a comparire. Si andò in traccia di lei da ogni parte. Non si trovò che il suo cappello di paglia che ondeggiava sull'acqua. Si credette fondatamente ch'ella si fosse annegata per imprudenza.

"Il direttore di Sperata affrettossi incontanente di partecipare tal nuova all'infelice madre, la quale ringraziò il cielo d'aver tolta via da questo mondo la figlia, risparmiando in tal guisa alla medesima una lun-

## CAPITOLO LXI.

ga serie di calamità, a cui avrebbe dovuto soggiacere. gi serie di caiannia. a cui avrenue dovuto soggiacere. Un simile caso fece che alcune vecchie donne raccon-In simile caso nece one arcune veccine donne raccon-in simile caso nece one arcune veccine donne raccon-in simile caso nece one arcune donne raccon-tassero a Sperata tutte lo popolari tradizioni intorno tassero a Sperara tutto to popolari tradizioni intorno del lago. Dicevano queste rimbambite che alla natura del lago. Dicevano queste rimbambite che alla natura del lago. Dicevano queste rimbambite che inti gli anni era solito d'inghiottire un innocente fantuti gli anni era sorto a mgurotare un innocente fandullo, ch el voluntava depo quarene tempo sulle sponde. Narravano poi la storia d'una madre, che avendo per-Marravano por discorpo con grandiccio nel lago lo doduto un ligito di con grandissimi gridi. Tutto ad mandaya ogni giorna del grandi gridi. Tutto ad intratto insorse una fiera tempesta. In mozzo a lampi e ai tuoni, la testa del fanciullo fu gettata in sulla sibia dove pervennero da se medesime le rimanenti osa del corpo, e andarono a congiungervisi. La madre le raccolse religiosamente in un panno e portolle dinanzi al simulacro di san Carlo Borromeo cui aveva molta divozione. Quivi si diè ad orare, e mentre durava la sua preghiera, il panno si sollevò, e il fanciullo saltò fuori vivo, gridando di gioia e slanciandosi al collo della madre sua.

Sperata, indebolita da lunghi anni di ambasce, inchinata naturalmente alla superstizione, rimase colpita da questa storia miracolosa. La sua fantasia si accese. e la sua credulità prese vigore piucchè mai. Diessi ella a credere che laddove avesse potuto ottenere. che il cielo facesse un tal prodigio per lei, le sarebbe stato concesso di sperare il suo perdono e la grazia di Do-

menico. <sup>8</sup> Piena di quest'idea, fermò il suo soggiorno in una capanna alle sponde del lago. Ad ogni piccolo soffio di vento che ne increspasse le onde ella attendeva il corpo di Giulietta. S'aggirava qua e là in sulla riva. e si fondeva in lagrime. Gli abitatori del lago, anzichè insultare alla sua follia, la compiangevano incessantemente. I fanciulli si unirono a lei per raccogliere butte le ossa che si ritrovavano sulla sabbia, e ch'erano da lei divotissimamento custodite.

### CAPITOLO LXII.

"Ciò malgrado, i nostri pensieri erano rivolti a Domenico, allo sventurato nostro fratello. I medici ed i superiori del suo monastero non ci permettevano di più comparire dinanzi a lui; ma per poco che noi dubitassimo della sua esistenza cel lasciavan vedere di lonta-

no a passeggiare nel chiostro, o nel giardino.

"Dopo molte violonti scosse del suo spirito, eli'è inutilo raccontarvi distesamente, era esso caduto in uno stato il più straordinario del mondo. L'animo suo era perfettamente tranquillo, agitatissimo sempre il suo corpo. Non sedevasi mai che per toccar l'arpa, e cantare dello canzoni tenerissime ch'ci componeva all'improvviso. Era del resto docile fuor di modo e pieghevole. Insensibile ad ogni altra cosa, il solo timore della morte poteva in lui. Minacciandolo d'una malattia mortale gli si facea fare ogni cosa.

"Oltro questa singolarità, avea pur quella di trattenere sempre i suoi guardiani d'una apparizione, di che si mostrava profondamente commosso. Pretondeva che, a qualunque ora della notte si risvegliasse, un fanciulletto d'un aspetto bellissimo il volesse trafiggere con un pugnale. Por niun ragionamento volea cacciare da sè questa bizzarra idea. La sua demonza cresceva ra-

pidamente.

"Quanto a Sperata, non meno delirante di lui, ora sempre intesa a raccoglioro gli avanzi della sua cara Giulietta, della quale sperava ad ogni istante la resurrezione. Avea deposte in una cassetta tutto le ossa da lei raccolte nella riva. La sua vecchia governante, che non l'abbandonava mai, s'immaginò di farle sparire, ond'ella cradesse che il tanto aspettato miracolo avesse avuto finalmente effetto.

"L'artifizio riusci a maraviglia. — No. — esclamava Sperata. — Non è questo nè un sogno, nè un'illusione. La mia Giulietta è ritornata in vita. — La notte vegnento Sperata sorso tutto ad un tratto dal letto, o

# CAPITOLO LXII.

appellò i domestici perchè la sentissero favellare colla lingua — Mirate, mirate. — diceva loro appellò i domestror por che ta sorrassero tavettare colla iggia sua. — Mirate, mirate. — diceva loro, — come una iggia sua. — lamneggia in viso di cotaste. fgljasta. \_\_\_\_\_\_mate. \_\_\_ dreeva toro, — come una belta celeste lampeggia in viso di cotesta fanciulla. — belta celeste lampeggia in poi l'infelier fanciulla. olis celeste lampessia in viso di cotesta rancuilla. —
"Da quell'istante in poi l'infelice femmina parve

"Da quen isume in poi i mience iemmina parve che avesse rotti tutti i lacci con la terra. Tenea coche avesse rotti tutui i racci con la torra. Tenea co-stantemente gli occhi chiusi, e neppurc una parola le stantemente En coon charast, o neppure una parola le usciva dal labbro. Solo che si vedea aprirsi la sua usciva dar mandro. Golo ene si veden aprirsi la sua bocca ad un dolce sorriso. In quest' estasi spirò. Tutti

bocca an un acote sorrisco. In quest estast spiro. Tutti gli abitanti del lago la dissero santa, e si recarono in

lla ar suo sopoloto. La fama de' miracoli che correva voce ch'ella fafolia al suo sepolero. cesse, pervenne fino al convento dello sfortunato Domenico. Egli mostrava di non porgere attenzione a nulla: quindi parlossi liberamente al suo cospetto e della morte di Sperata e del concetto di santità che lasciava nel mondo. Domenico avea udito e compreso utto. Il giorno dopo fuggi senza che si potesse indovinare nè quali mezzi avesse usati, nè qual cammino tenuto. Seppesi soltanto, in capo a qualche tempo. ch'egli si era imbarcato con una moltitudine di pellegrini che andavano a visitare il sepolero della nuova santa. Quando giunse alla cappolla in cui erano deposte le spoglie della consorte sua, domandò ai devoti che oravano, il perchè la si avesse chiusa in quel marmo.

- Credetemi, - diceva loro. - Sperata non è morta. Dorme, e mi attende. lo non posso per ora arrestarmi qui avendo un lunghissimo cammino a fare, ma prego

voi di restarvi finch' ella si svegli. —

"Ciò detto, s'allontanò, e niuno più lo rivide da quel giorno. Tutte le indagini che si fecero per ritrovarlo caddero a voto. Alcuni pretesero di averlo riconosciuto mentre traversava il paese de' Grigioni. Se ciò è vero, egli si sarà ingolfato nella Germania e noi non possiamo più sperare di vederlo."

### CAPITOLO LXIII.

IL Marchese s'era ritirato. Un silenzio generale e le copiose lagrime che cadevano dagli occhi di tutti davano a divedere quanta impressione aveva fatto il suo racconto. L'abato fu il primo a sciogliere gli accenti e a manifestare la commozione ch'avea provato. "Non v'ha più dubbio." diss' egli. "È anzi certissimo che Adalberto e Domenico non formano che una persona sola. Fa d'uopo informarne incontanente il Marchese." Natalia fu d'avviso di ascoltare prima il parcre del medico e del curato; e mentre durava il dibattito delle opinioni un camericre del Marchese arrecò una lettera ad Alfredo. Alfredo, profondamente turbato da tanti avvonimenti e concentrato in una folla d'idee che gli sorgevano in capo, non potè leggere il foglio. Egli il diede a Natalia cho no manifestò il contenuto.

Diceva il marchese Cipriani ad Alfredo che, gratissimo per la cura che aveva preso della sua sventurata nipote, e penetrato dall'amore che essa gli portava, volea assolutamente cho Alfredo da quind'innanzi formasse parte della famiglia Cipriani. ed accompagnandolo poi ne'suoi viaggi divenisse suo intimo amico e non si discostasse più da'suoi fianchi. Cho il suo Felice sarebbe sostituito a Giuliotta, e divorrebbe orede di tutti i beni ch'erano destinati a cotesta fanciulla.

Eliska preso Alfredo per mano. "Voi scorgete," gli diss' ella, "che un benefizio che si fa non è giammai senza ricompensa. Entrate nella nuova carriera che vi apre il destino. Non private vostro figlio do' vantaggi che vi assicura la sorte; e andate a fermare il vostro soggiorno in contrade che han sempro brillato dinanzi alla vostra immaginazione. Siate quivi felice, e i voti d'Eliska saran pienamente soddisfatti."

Alfredo guardolla fiso, o non rispose. Per quanto affettuoso fosse un tal linguaggio trovollo strano in bocca di colei, alla quale egli avoa stabilito di consacrare i giorni suoi. Riguardò inoltro un tal consiglio

# CAPITOLO LXIII.

come una confessione della preferenza ch'essa accorru eccitato l'abate a pronunziare il suo parere in-Fu eccitato i anamo a promunziare il suo parere in-torno alla situazione di Alfredo. Alfredo medesimo torno ana spuazione di Altrono. Altrono medesimo scongiurollo di consigliarlo in prova dell'amicizia ch'a-

n per iui. "Parlate senza riserva," dissegli il nostro oroe. "Ora che non si esigo più ch' io rinunzi al mio caro Felice on durerò fatica ad intraprendere ciò che si vorrà.

Rimessa adunque la sonima delle cose nell'abate, questi formo tosto il suo disegno. Il Marchese doveva questi iorino de do suoi viaggi. e Alfredo per aver nuovo di Adalberto differirebbe un cotal poco di raggiungerlo colorando il suo indugio sotto pretesto di affari pressanti. Il luogo del ritrovo sarebbe una città vicina, d'onde si comincerebbe la visita di tutta la Germania. Partì adunque il Marchese dopo aver colmato di affettuose gentilezze tutti gli abitanti del castello e dopo aver loro fatto de preziosi doni.

Alfredo intanto desolavasi di non sentir parlare ne del medico, nò del curato, nè di Adalberto. Împaziente inviò un messo, acciocchè scoprisse la cagione di sì tristo silenzio. Non erano ancor passate tre ore dopo la partenza del messo che il pastore comparve accompagnato da un forestiero. La statura, il portamento. il volto di costui tutto era maestoso. Niuno conoscevalo e tutti lo rimiravano. Esso mosse incontro ad Alfredo, e stendendogli la mano: "Come? mio caro Alfredo." gli disse," non riconoscete più il vostro vecchio amico?"

La voco era quella di Adalberto, ma i lineamenti del volto non erano i suoi. Era impossibile di mai più immaginarsi che fosse desso. Era scomparsa la sua lunga barba, e la sua foggia di vestire ora del tutto moderna, o quasi elegante; ma ciò che imbarazzava di più Alfredo consisteva in non trovargli più vestigio di vec chiozza. Ma a poco a poco accertandosi che sotto il sembianto di Adalberto nascondevasi l'uomo che si affettuosamente favellavagli, miso un grido, e gittogli le braccia al collo.

"Ebbene," soggiunse il forestioro," siete ora convinti

ch' io sia stato il povero Adalberto. Debbo a voi la chi lo sia stato il portioni di mano consorzio sorte di ripigliare il mio grado nell'umano consorzio Solo vi prego di avere qualche indulgenza per un uomo che dopo aver passati molti e molti anni nell'angosce del dolore rientra oggi nel mondo come un fanciulo

senza esperienza."

Il medico veggendo che questa conversaziono turbava più del dovere Domenico (non più Adalberto), e considerando essere ciò pericoloso nel suo stato di convalescenza, troncolla affatto, o pregò l'infermo di andarsene nel suo appartamento, e prendero quivi un qualche riposo. Partito che fu Domenico, il dottore soddisfece alla curiosità di Alfredo e dell'abate. bramosi di sapere distesamente in qual guisa fosse nata questa sor-

prendente guarigione.

" Noi possiamo arrogarcene la gloria," disse il medico: "il caso ha fatto tutto. Domenico negli ultimi di era divenuto tranquillo; avoa chiesto un libro, e manifestato il desiderio di spogliarsi della sua lunga barba e quindi anco della sua tonaca. Sorpresi noi d'un cangiamento si rapido lo assecondammo invitandolo delcemonte a comunicarci le cause di una si felice risoluzione. I nostri tentativi per saperlo furono inutili. A lungo andare ogli ci confessò soltanto che, avendo trevato nella spezieria una bottiglietta di oppio, l'aspetto di questa bottiglia congiunto alla grata idea di potere a suo talento dar quando che sia fine ai suoi giorni e allo suo pene, avea fortemente agito sopra la sua immaginaziono e ridottolo allo stato in cui vedevamlo; che in un istante d'impazienza contro a se medosime avca appressato alle labbra la bottiglia, ma che l'apprensione d'una morte violenta le avea siffattamente sbigottito ch'egli non avea potuto boverne una goccia.

"Da quel momento la sua ragione ritorno a gradi a gradi. Niun vestigio di demonza si vide più nelle sue azioni o ne' suoi discorsi, come voi stessi ne foste testimoni. Egli conserva solo preziosamente l'oppio attribuendo al medesimo il suo salvamento, ed è assui singolare il vederlo portare indosso come rimedio e

come antidoto un potente veleno."

L'abate ed Alfredo ragguagliarono il medico della L'abate en Anreus rogguagnationo il medico della Vigita del marchese Cipriani e delle scoperte che si fevisita del marcheso Cipranti dello acoperto ene si fe-ero. Fu pattuito di non rivelare il menomo che a cero. Fu patrine di la cua cuariciano di menomo che a Domenico. L'abate incaricossi d'invigilare sopra di

Domenteo. lui e di assecondare la sua guarigione. ru ancora fermato che Alfredo raggiungesse il marru ancora le fare con lui il viaggio di Dresda e di Berlino. Se in questa interposizione di tempo si di Bernio. Comenico la brama la più leggiera di verivelasse in Daniel ed i parenti suoi, si avrebbe presa dere la sua partire da partire de la cura di avvertirno Alfredo che sammandicate de la condurre Domenico a suo fratello.

## CAPITOLO LXIV.

ERA preparato ogni cosa per la partenza di Alfredo. la quale fu a Domenico comunicata. La gioia che questi mostrò in sentire che Alfredo, il suo benefattore ed il suo amico, intraprendeva un viaggio per un tempo lunghissimo ed indeterminato, dispiacque a tutti gli astanti e fece loro temere non fosse ricaduto nei primieri accessi di follia. Ma l'abate non tardò ad iscoprire il motivo di questa gioia bizzarra. Domenico. benchò ritornato alla ragione, non poteva vincere il timore che gli causava l'aspetto di Felice. Pensando che egli non avrebbe più dinanzi agli occhi cotesto fanciullo provava una contentezza che non potea dissimulare.

A poco a poco essendosi il castello riempiuto d'una folla di parenti, di amici, di conoscenti, un crocchio generale non poteasi formare più. Si usava quindi della libertà della campagna per radunarsi in piccole separate brigatelle, secondo i vari generi, i vari caratteri, le varie inclinazioni.

Eliska era quasi sempre col conte Leopoldo. Usciva a cavallo con lui. Con lui prendea il diletto della caccia, o nulladimeno non aveano ancor l'aria d'essere ritornati amanti. Del progetto antico di matrimonio

che avea cotanto addolorato Alfredo non se ne parlava più. Natalia era divenuta taciturna e pensierosa. L'apur. Natana ota di fianchi di Domenico. Lotario ed il medico conversavano di frequente insieme. Ernesto seguiva volentieri i passi di Alfrodo. Non facevasi congrega generalo nella gran sala che per ascoltare de' concerti di musica. Molti fra gli ospiti del castello possedevano l'arto deliziosa del canto e del suono. Domenico sopra tutto incantava por le novità ed originalità con cui toccava l'arpa e cantava. Una sera attendevano per accompagnare Eliska al gravicembalo, Nol si vede a compariro. L'abate si disponeva ad andare in traccia di lui, quando tutto ad un tratto s'apre l'uscio con un grandissimo stropito. Domenico entra furioso. Un pallore mortale reguava nel suo volto, e tutte le sue membra erano da un movimento convulsivo agitate. Gitta uno sguardo di spavento sopra tutti gli astanti, cerca solo cogli occhi e colle mani Alfredo, e scopertolo fa per indirizzargli il discorso e non può articolare una sola parola. Le dame voglion fuggiro. Domenico si studia di ritenerle. Gli uomini lo credono pazzo. Tutti gli sono in conseguenza addosso e lo riversano sopra un sofà. L'infelice si dibatte, la spuma gli viene alle labbra, manda urli grandissimi, e in mezzo agli urli odonsi questi terribili accenti: "Correte, correte... salvate il piccolo Folice... egli è avvelenato."

Ognuno allora fugge via por salvare quest' innocente creatura. Domenico profitta dolla confusione generale per andarsene. Alfredo e Lotario se ne accorgono e lo inseguono. Giungono quasi nello stesso tempo alla camera dell'abate. Il primo oggetto cho veggono è Felice... Da tutto le partigli si gridava: "Che hai

fatto, che hai dunque fatto, tristarello?"

"Non mi gridate," rispondea il fanciullo. "Io moriva di scte e ho bevuto l'orzata cho trovavasi in questo

bicchiere,"

"Giusto cielo!" ripetea Domenico aggirandosi per la stanza e lacerandosi i capegli. Quindi fuggi precipitosamento senza essero inseguito da alcuno, poichè tutti della salute del fanciullo si occupavano.

Si vide sopra la tavola un bicchiere d'orzata e dap-Si vide sopra la tavola un preuntere d orzata e dap-presso una bottiglia mezzo vôta. Il medico riconobbe presso una bottiglia di oppio di Domenico. Ordinò atterrito la bottiglia di Felice, una della trangugiare a Felice, una della constanta della atterrito la pottugna di appro di Domenico. Ordino ele si facessa trangugiare a Felice una dose copiosa che si facessa trangugiare a forma dal copiosa che si facessa quindi per rintuzzara la forma dal copiosa. che si facessa trangugiare a l'ence una dose copiosa. di aceto. Quindi per rintuzzare la forza del veleno usò di aceto, rimadi dell'arte. Natalia di aceto. Quindi per intrumento in torza dei veleno uso di tutti i rimadi dell'arte. Natalia pose il fanciullo di inti i rimeur dell'arto. Travalta pose il fanciullo sulle sue ginocchia, non volendo esso prendere niente sulle sue ginocenna, non voicina esso prendere mente da nessuno fuorchè da lei. Il conte Leopoldo giudida nessuno ruorono da cando soprammodo necessario di aver qualche dilucicando sopramino de la constante de la constant i suoi servi. e perfino ne' sotterranei. Sdegnato di non rederlo monto a cavallo per andare in traccia di lui. Alfredo. che, preso dalla disperazione, s'era gittato sopra una sedia, rizzossi tutto ad un tratto a guisa d'uono che fosse in procinto di commettere un qualche eccesso. Natalia chiamollo; egli non rispose, ma a salti discese giù della scala.

"Io perdo il cervello," disse di lì a poco tempo il medico, non veggendo manifostarsi alcun sintomo di veleno. "Un solo eucchiaio di oppio è piucchè sufficiente per avvelenare un fanciullo. Nulladimeno io non trovo che Felice abbia altra commozione nelle sue viscere da quella in fuori che debbo avere in lui destata la scena accaduta ed i rimedi che gli abbiamo sommini-

strati." Lotario sopraggiunse in questo momento. L'aria del suo volto annunziava una novella catastrofe. Disse infatti a Natalia che Domenico era stato ritrovato nascosto nelle ruine del castello, ma bagnato nel suo sangue. Presso a lui il rasoio, con cui s'era tagliato lo canne della gola. Il medico corse in sull'orme di Lotario a soccorrerlo. Incontrarono entrambi l'infelice Italiano portato sulle spallo de servi. Si esaminò la ferita. Non era mortale, ma la grandissima perdita di sangue avea infievolite le forze di Domenico e quasi condottolo alla morte. Non fu quindi possibile di scuoterlo dal suo letargo. L'abate incaricossi di custodirlo.

Natalia vegliò pure tutta la notte accanto a Felice. Ella teneva il capo di questo fanciullo sopra le sue ginocchia. Alfredo seduto presso di lei sospirava at-

tendendo il giorno, e di tratto in tratto stringendo le mani per riconoscenza a questa pietosa donna. Natalia mani por riconoscenza dallo stato di Alfredo gli asciu-di Natalia, e la tenne sempre vicino alle labbra, Leopoldo e Lotario entrarono nella stanza. considerarono in silenzio questo spettacolo, e levarono gli occhi al cielo. Al primo romper dell'alba il fanciulle si risvegliò, sorrisc a suo padre, sorrise alla bella e tenera Natalia, e domandò colezione. Alfredo e la sua amica ebbri di gioia, non sapevano a che attribuire una rivoluzione così improvvisa. Non usavano interrogare Felice, ma l'incarnato del suo viso, la sua giocondità, le sue carezzo bandirono ogni timore.

Appena lo sfortunato Domenico fu in istato di pronunciare qualche parola senza pericolo, si tentè di avere da lui tutte quolle dilucidazioni che potevano tranquillaro o rassicuraro gli animi degli abitanti del castello. Con molta fatica si venno però a sapere dal medesimo che il caso gli avea fatto cadere nelle mani un manoscritto dell'abate, in cui avea letto non senza orrore, la propria storia. Da quel momento fatale fermò in suo cuore di non dover più vivere, dappoichè era svelato il suo delitto ed ogni altro suo arcano. Ricerdossi quindi dell' oppio, versollo in un bicchiere d'orzata. Quando fu per trangugiarlo, la natura si scosso, e lo rifiutò. Discese adunquo Domenico nel giardino per riflettere più maturamente a ciò che far voleva e rincorarsi di farlo. Ritornando avea ritrovato il piccole Folice con in mano il bicchiere mezzo vôto, e avea con altissime grida chiamato aiuto e messo sossopra tutta

Si procurò allora di calmaro un poco l'inquietitudine di Domenico, ma esso stringendo forte la mano di Alfredo: "Ohimè," gli disse, "perch' io non t'ho da lunga pezza, o nomo dabbene, abbandonato? lo l prevedeva che una volta o l'altra avrei data la morte al figlio tuo, como questi l'avrebbe data a me!"

Il medico che attentamente ascoltava ogni cosa, domandò a Domenico se la bottiglia ora avvelonata. Rispore esso precisamente che nel bicchiere soltanto avea spore esso precisamente una nei piccimere sottanto avea discopro," soggiunse il rersato l'oppio. "Ora io ben discopro," soggiunse il rersato tutto il mistero di cotesta avventura. Felice, piedico, suo stile, avrà bevuto nella hottinia. medico, muno a marcia de vuto nella bottiglia, e temensecondo suo stile, avra bevuto nella bottiglia, e temensecondo suo rimproverato ha sostenuto d'aver bevuto do d essure in a sua buona sorte lo ha scampato da nel bicchiere. La sua buona sorte lo ha scampato da infallibilo."

wa morte mannine.
"Vani pretesti!" esclamò il padre, ch'era ritornato in preda alle primiero sue suspizioni. "Il povero mio fiprena ane prima la morte nel suo seno. Un falso raggio di speranza ci ha abbacinati. Oh me misero! Ei morrà. di speranza dubbio." In ciò diro corse al fanciullo guidando quasi a forza il medico, perchè il soccorresse di nuovo. Il medico interrogo di nuovo Felice, che si diè al pianto, e non volle più soggiungere nulla. Natalia presolo in disparte con allettevoli modi e con carezze ottenne ch' egli confessasso la verità. Il medico avea colto perfettamente nel segno. Alfredo. a cui il racconto ingenuo di Felice avea sgombrato ogni dubbio cruccioso dall'animo, gittossi nelle braccia di Natalia. e seco lei intimamente dell'accaduto si rallegro.

### CAPITOLO LXV.

La mattina vegnente trovossi Domenico morto sul suo letto. Facendo sembiante di dormire aveva delusa la vigilanza di chi custodivalo, strappate le bende dal-

le ferite e lasciato uscire a gorghi il sangue.

Cotanti straordinari accidenti, cotante diverse mire aveano disuniti affatto gli animi degli abitanti del castello. In alcuna circostanza non si vedea formarsi una generale congrega. Ognuno vivea da sé, pranzava nella sua stanza, e fuggiva il cospetto degli altri. Il Conte ed Eliska, benchè sempre affettuosi verso Alfredo, media do, punsero vivamente il suo cuore quando lo addimandarono se aveva divisato di presto raggiungere il marchese Cipriani. Si avvide che non si attendeva omai che la sua partenza per istringere un nodo de-

stinato innanzi per lui. Il suo amor proprio stimolavalo adunque ad andarsene, ma un sentimento che non valo adumque de anche cuor desiderare che Natalia

Erano giunte le lettere di Werner. Disposto era ogni cosa per la partenza di Alfredo. Il solo coraggio gli mancava. Lotario e l'abate, che in qualunque altra occasione gli erauo stati larghi de'loro consigli, in quell'istante si tacevano. Il solo medico venne in suo soccorso, dichiarandolo e costituendolo ammalato. Lieto di poter trarsi d'imbarazzo a tal prezzo, prese Alfredo con rassegnazione tutte le medicine che gli vennero a talento del medico somministrate.

Le donne non potevano convenevolmente dispensarsi dal visitare l'infermo. Formavasi quindi ogni sera un piccolo crocchio nella sua stanza. Ernosto con la sua inesauribile giocondità animava la conversazione e rendevala brillante; o se anco non diffondeva in tutti la gioia, impediva almeno che la conversazione non cadesse sopra oggetti teneri o commoventi, al che ognuno soprammodo inchinava. Compiacevasi Ernesto altresi d'imbarazzare talvolta gli astanti. palesando ad alta voce e senza riguardo ciò che pensavano e racchiudevano nol profondo dell'animo loro.

Segnatamente non prestava fede al male dell'amico suo. "Caro dottore," diss'egli una scra." fatemi il piacere d'indicarmi il nome della malattia del povero Alfredo. Quali dei tre o quattromila nomi, con cui voi altri Esculapi coprite l'ignoranza vostra, noi prenderemo per designarla? Almeno non ci mancheranno gli esempi; e dovessimo noi frugaro negli archivi d'Egitto, di Babilonia, verremo forse a capo di farc la giusta sua denominazione al morbo, onde il mio caro Alfredo

è in questo punto assalito."

Le dame si guardavan sottocchi, sogghignavano, e

non dicean parola.

"Io non so se la memoria mi fallirà, ma credo," riprese Ernesto." che in quell'altra stanza sia appeso un quadro che agevolerà le nostre scoperte e lo nostre interpretazioni."

Ciò detto aprì la porta della stanza. Dirimpetto alla Ció detto appropriate da lunge il quadro ch'egli avea

accenuato.
"Di grazia," signore mie." non è quegli il giovane Antioco Sotere, steso sul suo lotto e vicino a morire senza doco Source, sua palesare il suo male? Non è quegli aver coraggio e suo padre cho in mille congetture va Seleuco Modificatione di consuma, mentre la cagioerrando. e il cagione ed il rimedio gli stanno allato? Di fatto non vedete ne ed il finicato di la bolla Stratonica che porta nei suoi begli occhi e il veleno o l'antidoto insieme. Il saggio Erasistrato ha già penetrato il mistero, ed è sul punto di guarire il principe. Signore mic. se mi lasciate fare, io sarò un nuovo Erasistrato, e vi prometto di salvare egualmente il povero Alfredo...

Natalia l'interruppe... "Voi fareste meglio di tacere." diss'ella con vivacità arrossando. Gittò poscia un' occhiata furtiva ad Alfredo, che non era meno di lei commosso, e adducendo un pretesto menzognero per andarsono, riparossi nello suc stanze. Eliska le tenne dietro. Il crocchio a poco a poco si dissipò, cosicchè Alfredo trovossi solo col conte Leopoldo che appoggiava in silenzio il suo braccio sull'apertura d'una finestra. Dopo la loro rivalità per Eliska era la prima volta questa che i due amici si trovavano senza testimoni. Entrambi mostravano in volto quella stessa violenza che facevano a se medesimi.

Ma Alfredo considerando le importanti obbligazioni ch'egli aveva al Conte pel suo generoso procedere. fece un penoso sforzo per isciogliere gli accenti e mettere fine a questo stato di diffidenza ed incertezza peggiore assai

d'un aperta discordia. Egli adunque parlò in tal mode: "Se io son quegli, signor Conte, che promovo volontariamente tutte le agitazioni e tutte le vicende che nascono in questa casa, i miei torti sono inescusabili. Ma voi avete un mezzo di punirmi. Privatemi dell'amicizia vostra, abbandonatemi al mio tristo destinoo lasciatemi errare per questo mondo perverso che avrebbe a quest ora dovuto annichilarmi, senza conforto, senza ainto e senza sostegno. Nel caso poi che voi

non ravvisiate in me che il trastullo o la vittima d'una non ravvisato ni sorte crudele o bizzarra sopra cui io non posso nulla, siate giusto verso di me. e conservatomi l'affotto vostro anche durante il lungo viaggio ch' io sono per intraprendere. Tompo verrà che mi sarà permesso di divi tutto quello ch'io provo e soffro in questo momento. Io avroi potuto farlo un tempo, e voi allora mi avreste gonerosamento aiutato. Ora non è più il caso. Porto adunque la pena del mio silenzio, e vie più m'aecorgo eh ogni mio procedere (sia questo promosso dalla virtù o dal vizio, suggerito dalla ragione o dal capriccio) mi trascina nell'abisso, contro al quale jo debbo inevitabilmente precipitarmi. Addio, signor Conte: mi allontano da una casa, ove mio malgrado ho violati i diritti dell'ospitalità. Non posso però condonare l'indiscretezza del fratello vostro che ha messo il colmo alle mio pene, ed ha cresciuto la mia dispe-

"Perchė tali rammarichi, perchè tali disperazioni, mio caro Alfredo?" rispose il Conte, stringondogli la mano. "Ditemi, per vostra fè, vi eredereste voi mal capitato se Eliska si desse a mo, a patte però che voi abbiate a sposare mia sorella? Ebbene, sappiate tal essere la sua ferma risoluzione. Giurè ella di non approssimarsi per cosa del mondo all'altare se nello stesso giorno, nella stessa ora, nello stesso memento nen si celebrano pure le vostre nozze con Natalia. Dic'ella che la ragione l'ha consigliata a prendermi por marito, ma che il cuore le prescrive di rendere pur voi felice congiungendovi in matrimonio con la sua amica. Oltrechè io non trovo sconvenovole punto tal cosa: potrei io nulla rieusaro a chi amo fervontissimamento e sopra la vita mia?

"Io ed Eliska vi abbiamo di continuo osservato. Una reciproca inclinazione regna fra voi e Natalia. I vostri caratteri s'affanno ancora a maraviglia. È tempo ehe sia fermato il destino vostro. Lasciatevi condurro a quella meta eui aspirato, ma cui non sapete per quale via pervenire. Ben mille volte un desiderio inquieto vi ha trascinato verso alcuno femmine che

non aveano altro vanto agli occhi vostri da quello in non aveuno accidinate in parte a colei che voi avete fuori di russi di conoscere. La natura, che non s'inadorata pinna ganna mai, presentavi ora quolla simpatica persona gama mai. per un altro voi stesso. Secondate adunque gl'impulsi della natura. Del resto voi siete ancor que l'. Dite quello che intendete di fare."

Alfredo non rispose che precipitandosi nelle braccia

del conte Leopoldo. Levatevi." disse il Conte. "Io vado incontanente a

farvi certo della vostra felicità."

Alfredo era più avvenonto che mai. Non essendo malato che per isforzo di fantasia. la contentezza dell'animo rinfrescò lo rose del suo volto e ravvivò il brio della sua gioventù. Natalia fu estremamente maravigliata di si improvvisa mutazione. Ella il contemplava quasi fuor di sè, ed ascoltava appena ciò che il fratel suo le diceva.

"Il tempo do' cimonti e delle prove è passato." soggiungeva il Conte. "Natalia. tu sei degna di Alfredo. egli è degno di te. Allenta il freno agli affetti tuoi e

conferma lo mie promesse."

Brillava negli occhi di Natalia la più viva riconoscenza verso il fratello. Tinta però di rossore in viso avvicinossi ad Alfredo, il quale sospirando e tremando

le si fece incontro.

" Mio fratello." diss' ella." non ha mentito. nè avventurato nulla disponendo del cuore di Natalia. Da lungo tempo io ho saputo pregiare i meriti vostri. Voi siete il primo uomo cho m'abbia ispirato il desiderio di sacrificargli la mia libertà. Nella scorsa notte notte d'affliziono per me e per voi, tenendo il piccolo Felice in braccio, ed essendo a parte di tutto le vostre inquietudini ho giurato che se la morte vi rapiva questo caro fanciullo, io vi avrei palesato l'amor mio ed offerta la mano di sposa. Lodato sia il cielo, egli vive. Cangio io di risoluzione perciò? E per qualunque lieto o tristo avvenimento le mie affezioni non sono sempre le stesso?"

In così dire Natalia con quella dignità ad affabilità

insieme che le era sua propria, una mano diede ad Alfredo, al Conte l'altra. Un religioso silenzio rendea questo spettacolo ancor più commovento.

In quest'attitudino trovavansi essi, quando compar-

ve tutto ad un tratto l'abate ed Ernesto.

"Come! senza di me?" esclamò Ernesto. "Senza di me, che vi ho aiutato a disviluppare gli affetti vostri. e che vi ho intrecciato il mirto, di cui in sull'ara dell'Imeneo vi coronerete entrambi? Senti, mio caro Alfredo, tu hai percorso il mondo, tu sei stato flagellato dalla tempesta, ma cccoti al fine in porto. Daddevero tu mi sembri Saule, figlio di Cis, che uscì di casa per ricercare le asine di suo padre, e in vece ritrovò un regno."

"Non conosco il prezzo d'un regno," rispose Alfredo. " ma comprendo d'aver rinvenuta una felicità pura ed inalterabile, e d'aver ritrovato un tesoro ch'è da pre-

ferirsi a tutte le corone dell'universo."









